Un dos piezas

Trascrizione ai sensi della normativa sull'accessibilità web

Un dos piezas

Al final del poema estaré yo.
Me reconoceré por la misma tos seca
que da ritmo a los cambios
y por una sonrisa diluida
en pudor criminal. Autorretrato:
la excusa por la voz venida a menos,
moral de desayuno y hermetismo
sin centro. La sorpresa
no la provoca el interior partido,
sino lazos de humo
como arterias del ánimo,
líneas voluntariosas como olas en racha:

ponen a régimen la historia del carácter,
tensan las decisiones,
dan al azar grisura de amigos con pareja.

Una mañana
me dejó a orillas del hogar
-no en uno de esos despertares
que abren un falso día paralelo
y desmenuzan la memoria,
sino en la merecida realidad
de tres años después
con gente más estúpida,
vapor, muebles sin gusto, laxitud,
tacto dominical algo forzado-
y yo pasé de incógnito ante lo repentino de las huellas
y di a la confianza camuflaje de asombro.

¡Arrópame, dolor,
carne despierta,
no me abandones en la sequedad
ni en una tristeza
de patio interior!

El ombligo no nutre, más bien da
separación: abajo
bien dotado para la elegía;
arriba, las pestañas,
escobas desdentadas,
barren casquillos.

Biografía: pretexto
para los funerales del destino.
Una suma de fugas.
Esperar que alguien vuelva.

Y al esperar no sabes quién se aleja.

“Desvelo sin paisaje” (Pre-textos 2002)