Corteza de abedul

Trascrizione ai sensi della normativa sull'accessibilità web

Corteza de abedul
Traje a casa, hace tiempo,
un poco de corteza de abedul.
Aun reseca conserva la misma palidez
a la que fui a asomarme entonces, gris 
de octubre y altitud, lavado por las nieblas;
no ha perdido tampoco las trazas de aquel rosa
tenue. Está muerta 
a la manera viva
de la materia vegetal, de corrupción difusa.

Traje a casa corteza de abedul
para tener al lado, junto a todo lo mío,
una cosa que fuera lo contrario 
a mí, 
antídoto de mí, piel convocada
de algo que me enfrentó y toqué, salud
venida de lo ajeno, un bien sin aura, 
el sello de un presente en su verdad más simple:
el árbol y delante yo, y un hueco 
separándonos, aire separándonos.
Corteza de abedul que fue abedul tan sólo,
mientras yo, siendo yo, acercaba mi mano.

"Corteza de abedul" (Tusquets 2016)