Al comienzo

Trascrizione ai sensi della normativa sull'accessibilità web

Al comienzo

Al comienzo,
dejó de oír el ruido de los grillos;
sintió un agua
deslizándose por un laberinto,
un timbre ensañado en escamas en costras,
un aplastamiento, algo perforado
por la compresión del aire;
al comienzo,
fue un cierto picor en la herida.
Después, como una lima sorda
embotada con plomo, una lima,
una barra granulada
nacida para desgastar,
se hizo también muda.
Cuando cerraba los ojos
era ella la que giraba y se desvanecía
deglutida por un silbido de hordas.
Para que algo no ocurra,
se repetía,
no debía oír el dialecto confuso,
el idioma heróicamente ignorante
que ellos leían a media voz,
los monogramas obscenos sobre las letrinas.
Sorda como una tapia,
como una tapia enterita
esa valla donde se sujeta, sorda
como una tapia, ya no escucha
el bang – bang de los disparos;
desde entonces,
sólo el olor se le impregna,
la mojadura latente del fuego
quemándola

“El ahogadero” (Tsé-tsé 2002)