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temáticas diferentes, que impressiona pela variedade daquilo que o 
mestre conhecia com profundidade, mas também pela demonstração do 
que o campo da História Indígena poderia oferecer em possibilidades 
de investigação. No entanto, Monteiro percebia que ainda era pouco o 
interesse da historiografia na ação desses povos no passado, mesmo com 
a renovação que, desde dos anos 1980, fez com que a História como 
disciplina passasse a priorizar outros grupos subalternizados – tais como 
negros, escravizados, mulheres e pobres em geral3. Hoje, 30 anos depois 
da publicação de Negros da Terra (sua tese de doutorado, por meio da qual 
escancarou o papel fundamental dos indígenas no início da colonização 
de São Paulo), ainda nos referimos a este campo historiográfico por ele 
inaugurado no Brasil de Nova História Indígena.

	 De fato, é novo em comparação ao que até os anos 1990 se 
fazia, quando dificilmente se pensava nos indígenas a partir de suas 
agências e na condição de protagonistas, nem de suas próprias histórias, 
e muito menos da do Brasil. Mas o termo continua a se fazer necessário 
também porque ainda é novidade para muita gente que faz História 
Militar, História Política, História Econômica ou História dos Mundos 
do Trabalho. Com reduzidas e gratas exceções, conhece-se pouco da 
produção pujante sobre a história dos povos indígenas no Brasil que vem 
sendo escrita nesses mais de 30 anos. Por consequência, sabe-se pouco 
não apenas sobre eles na história, mas também sobre um instrumental 
teórico e metodológico adequado para se tratar do tema. Com isso, não 
trago a expectativa de que todos se transformem em especialistas em 
História Indígena, mas que tanto os livros didáticos quanto as pesquisas 
acadêmicas considerem os indígenas como pessoas que existiam em 
cada contexto que se estuda. É o mínimo que se pode esperar. 

	 Os silêncios sobre os povos indígenas na memória pública e na 
história do Brasil se tornam cada vez mais gritantes à medida em que a 
visibilidade do movimento indígena contemporâneo traz para si holofotes 
de repercussão internacional e projeções políticas impressionantes.4 É por 

3  Monteiro, 2001, p. 4-7
4  Como, por exemplo, a revolta indígena no Pará que ocorre no momento em que escrevo esta 

resenha, contra medidas orquestradas pelo governo do Estado que precarizam a educação especial 
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isso que, desde o título, o livro Entre miradas y silencios: metodologias de 
investigación em la historia indígena contemporanea é tão oportuno. O 
conjunto das pessoas que o compõem trazem em si uma característica 
importante da obra de John Monteiro e que foi imprescindível para que 
o campo de pesquisas que ele inaugurou pudesse existir: o diálogo 
promissor entre as historiografias do Brasil e as da América Latina. 

	 A parceria dos organizadores Lorena Córdoba e Carlos Benítez 
Trinidad também representa a aliança entre História e Antropologia, 
fundamental para este campo historiográfico latino-americano e brasileiro. 
Em torno de si, reuniram autores/as brasileiros/as e hispanohablantes 
com pesquisas recentes e densas em termos de técnicas arquivísticas e 
reflexões teóricas. Não apenas questionam os velhos silêncios sobre o 
tema – o que ainda se faz pertinente –, mas vislumbram inúmeros olhares 
sobre os indígenas e suas ações no tempo.

	 O recorte proposto da história contemporânea não impediu que 
alguns textos fizessem incursões no período colonial e, principalmente, 
no século XIX. Longe de parecerem incongruentes, foram, na verdade, 
reflexões importantes para pensarmos uma construção historiográfica 
sobre os indígenas que priorizou a colonização e o Oitocentos, como se 
percebe, inclusive, nos livros didáticos de História. Para os organizadores, 
o fenômeno, que ocorre em toda a historiografia latino-americana, 
tem a ver tanto com um diálogo interdisciplinar que ainda carece de 
consolidação, quanto com a formação dos estados-nação que elencaram 
as sociedades indígenas como antagonistas da nacionalidade5.  

	 Esse histórico se reflete na antiga justificativa da “falta de fontes” 
como um suposto desafio para as pesquisas, ainda que, muitas vezes, tal 
“constatação” preceda a própria investigação. De toda forma, é preciso 
avançar no debate sobre caminhos e alternativas empíricas, como, por 
exemplo, o que há de escrita indígena em contextos mais antigos, a 
representação dos indígenas pelo olhar e letras dos outros (geralmente, o 

nas comunidades.
5  Trinidad, Córdoba, 2024, p. 11
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colonizador) e a importância dos testemunhos orais dessas populações6. 
Daí a pertinência certeira do livro, que reúne experiências de pesquisa 
sólidas e que compartilham reflexões metodológicas arrojadas para 
quem se interessa por uma escrita da história em que os povos indígenas 
não estejam limitados pelos lugares da idealização e da vitimização7, já 
denunciados por John Monteiro8.

	 Dividido em três blocos de artigos, os dois primeiros contêm 
uma pegada mais conceitual, tanto a respeito de estudos etnográficos 
concretos quanto acerca de discussões teóricas sobre o próprio fazer 
da história indígena contemporânea. Em La otra voz de los nativos, 
Isabelle Combès analisa memória, esquecimento e oralidade entre os 
Guarani e os Chané que leem estudos históricos na Bolívia. Muito do 
que sabem e transmitem vem de leituras e estudos acadêmicos, o que 
não corresponde a um desinteresse acerca de si e de seu passado: ao 
contrário, o letramento e o consumo por parte dos indígenas (muitas 
vezes, acadêmicos) aponta para um circuito muito próprio de articulação 
e reinvenção das próprias memórias, tradições e identidades. Trata-se de 
um fenômeno, como afirma a autora, de “indígenas como historiadores” 
filhos de “historiadores dos indígenas”9. 

O conceito de fronteira também é crucial para a compreensão da 
fluidez e historicidade das etnicidades indígenas, e é tematizado no 
artigo Procesos migratorios y identidades en fronteras sudamericanas: 
pueblos indígenas entre Brasil-Bolivia-Paraguay y Brasil-Francia (Guyana), 
de Giovani José da Silva.  Autor destaca a ambiguidade das distintas 
conformações jurídicas dos países, que impactam diretamente as 
condições dos indígenas enquanto cidadãos das respectivas nações e, 
por isso, condicionam as escolhas que fazem nas constantes travessias de 
um lado para o outro. Ou seja, observa-se que os limites impostos pelos 
Estados nacionais com frequência se cruzam e são invadidos por povos 

6  Trinidad, Córdoba, 2024, p. 12
7  Trinidad, Córdoba, 2024, p. 17
8  Monteiro,1995, p. 227. 2001, p. 77
9  Comès, 2024, p. 35
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que lá habitam há muito mais tempo que as próprias fronteiras10, que não 
dizem respeito meramente à geografia. Os conflitos pela formação de 
cada Estado – que, como as etnicidades, são históricos, ou seja, formados 
continuamente – traziam consigo outras disputas, como pela definição da 
cidadania, ou seja, pela fronteira de quem era ou não cidadão11. 

Ao longo do século XIX, nas primeiras décadas de formação estatal 
na América do sul, isso era ainda mais intenso e crucial, como nos 
apresenta o artigo de Mauricio Cárdenas Palma. Intitulado La integración 
mapuche al sistema electoral chileno durante el siglo XIX. Metodología y 
uso de las fuentes documentales, reflete sobre o conceito cidadania e sua 
operacionalização pelos indígenas no Chile. As fontes trabalhadas por 
Palma são do final do século XIX, na culminância de um longo e tortuoso 
processo que podemos chamar de cidadanização, em que os indígenas 
são integrados pelos Estados nacionais a esta condição e se adequam 
a novas conformações jurídicas e territoriais12. Metodologicamente, 
destaca-se o cruzamento de fontes arquivísticas e periódicas para 
identificar os eleitores Mapuche13. Diante disso, Palma nos mostra como 
é possível desenvolver metodologias de pesquisa que permitem passar 
do vislumbre da situação aos dados concretos da participação política 
indígena, que aprendeu a transitar pelas veredas desafiadoras de novos 
contextos.

Por isso, é certeira a reflexão de João Gabriel da Silva Ascenso, 
com seu artigo ¿Estudiar los indígenas o estudiar con los indígenas? 
Consideraciones sobre uma prática científica menos colonial. O autor reflete 
sobre o pensamento decolonial, que compreende a agência subalterna 
como fronteiriça, filha da violência colonizadora, e que demanda como 
alternativa um universo de multiplicidades epistemológicas14, onde 

10  Silva, 2024, p. 55
11  Silva, 2024, p. 53
12  Palma, 2024, p. 69
13  Palma, 2024, p. 80
14  Ascenso, 2024, p. 110-111
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convivam outras formas de racionalidade15. Com isso, em oposição à 
violência da unidade epistemológica – denunciada por Ailton Krenak, e 
que Ascenso chama de pax colonial –, propõe-se a multiplicidade, ainda 
que conflitiva: a cosmopolítica da paz provisória16. Ou seja, a criação 
de espaços e mecanismos institucionais de autodeterminação para os 
povos, ainda que sob o poder de um Estado nacional. Para o autor, o 
exercício particular da política por parte dos indígenas são formas por 
excelência de superação da epistemologia eurocêntrica. Por isso, devemos 
compreendê-los como sujeitos de conhecimento e, mais ainda, percebê-
los não apenas como meros objetos de análise: ou seja, não somente 
estudar os, mas com os indígenas17.       

 As relações dos povos indígenas com os Estados nacionais não 
podem ser resumidas no binômio maniqueísta da submissão indefesa e 
da resistência aberta, a exemplo do que já nos ensinou John Monteiro. 
Esta reflexão é uma preocupação central no artigo La estatización de los 
pueblos indígenas: uma propuesta conceptual para la investigación em 
historia indígena contemporânea, escrito por Andrés Felipe Pabón Lara. 
Por meio do conceito de estatização, o autor concebe o Estado não 
como algo dado, mas que se reformula nas relações entre os grupos 
sociais no território que domina continuamente18. Entretanto, ao mesmo 
tempo que abocanhava terras e forças de trabalho, estes Estados 
enfrentavam resistências das mais diversas, que também contribuíram 
na sua constituição. Para Pabón Lara, o étnico também é compreendido 
como um constructo sócio-histórico, um produto de relacionamentos, 
ainda que desiguais, como aqueles com o Estado. Disso resultaram 
desterritorializações e reterritorializações, bem como a configuração de 
novas ou renovadas etnicidades e dos próprios Estados nacionais19. São a 
partir das próprias condicionantes das instituições estatais que os povos 
indígenas reivindicam e garantem seus direitos étnicos.

15  Ascenso, 2024, p. 118
16  Ascenso, 2024, p. 120-124
17  Ascenso, 2024, p. 126-127
18  Pabón Lara, 2024, p. 157-159
19  Pabón Lara, 2024, p. 152
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As reflexões propostas por Pabón Lara fornecem o gancho ideal para 
a terceira parte do livro, que se dedica a fontes para a história indígena 
em arquivos estatais. O primeiro texto deste bloco, escrito por Poliene 
Soares dos Santos Bicalho, apresenta possibilidades de pesquisa no 
Arquivo Nacional do Brasil por meio da documentação ligada aos órgãos 
estatais indigenistas e movimentos indígenas e aliados durante a ditadura 
civil-empresarial-militar e a abertura política. Em Expedientes indígenas 
del Arquivo Nacional (1970-1990): cómo estas fuentes pueden contribuir a 
la reescritura de la historia indígena en Brasil, a autora apresenta materiais 
ricos que demonstram os conflitos que fundamentaram a formação do 
Movimento Indígena Brasileiro (MIB). Tanto ele quanto as organizações 
indigenistas foram objetos de vigilância e intervenção por parte do Estado 
autoritário20. Como resultado dessas mobilizações indígenas contra a 
tutela e a emancipação, que corresponderia à bifurcação entre perda de 
direitos e proteção21, um farto material documental foi produzido sobre a 
atuação política indígena no final do século XX. 

Poliene Bicalho nos ensina que a documentação governamental, 
ainda que produto de ações e instituições colonizadoras, também 
pode ser elemento imprescindível para a construção de uma história 
com perspectiva inversa. Esse também é o tema do artigo Usos de los 
archivos oficiales como fuente para la historia indígena decolonial: Piauí 
y Maranhão (Brasil), siglos XVIII-XX, de autoria de Síria Emerenciana 
Nepomuceno Borges. A autora enfatiza que tanto conquistadores quanto 
conquistados foram mutualmente afetados pelas convivências e conflitos 
oriundos da colonização. A compreensão do protagonismo dos povos 
indígenas, portanto, não pode supor uma oposição absoluta daquilo 
que veio do opressor, o que nos impede muitas vezes de conceber, por 
exemplo, a prática da leitura e da escrita por parte desses povos22. A 
perspectiva decolonial, como apresentada por Borges, nos ajuda a nos 
desfazer das expectativas de índios puros, nos afastar da hierarquização 

20  Bicalho, 2024, p. 180
21  Bicalho, 2024, p. 187-188
22  Borges, 2024, p. 208-209. Neumann, 2015. Costa, 2024
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empírica e a fazer as perguntas certas23. Assim, ao invés de fazer desses 
povos um tema ausente, como já denunciara John Monteiro24, devemos 
compreendê-los repletos de historicidade. 

Um exemplo preciso dessa nova forma de conceber as fontes antigas 
e soterrar os silêncios historiográficos sobre os indígenas está no último 
artigo do livro, de autoria de  

Anna Guiteras Mombiola, intitulado Huellas, indicios y fuentes. 
Hilvanando la historia indígena de los Llanos de Mojos, siglo XIX. 
Confrontando o vazio de produções sobre os indígenas desta região 
da Amazônia Boliviana, o que decorreria de uma suposta ausência de 
fontes documentais, Mombiola recorre a fundos documentais que não 
repousam comodamente no arquivo nacional do país. A autora priorizou 
fontes muitas vezes dispersas, desorganizadas ou até mal conservadas, 
localizadas em arquivos locais ou acervos privados e familiares. Valendo-
se de recursos teóricos etnográficos e antropológicos na análise da 
documentação, investiga a inserção dos indígenas da região na ordem 
liberal oitocentista, buscando conciliar garantias constitucionais, como 
a cidadania, e formas tradicionais de organização social25. Por meio do 
cruzamento e cotejamento de fontes distintas, a autora observou que 
antigas hierarquias indígenas foram reforçadas com o ingresso desses 
povos na lógica liberal26. Todavia, no final do século, se assistiu a uma 
precarização generalizada de sua cidadania por conta da economia de 
mercado e de sua crescente demanda por mão de obra27.

	 O encerramento do artigo de Mombiola, a última frase do livro, 
não poderia ser mais preciso: “aún queda mucho por escarbar”28. De fato, 
o caminho para fazer com que os povos indígenas deixem a condição 
de tema ausente ainda é árduo para alguns campos historiográficos, 

23  Borges, 2024, p. 222-227
24  Monteiro, 2021.
25  Mombiola, 2024, p. 237
26  Mombiola, 2024, p. 244-245
27  Mombiola, 2024, p. 250-252
28  Mombiola, 2024, p. 253
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especialmente no Brasil. Felizmente, a Nova (ou, nem tão nova) História 
Indígena se consolida, cria pontes no país e fora dele, e difunde novas visões 
sobre o passado de inúmeras regiões do Brasil. Fortalece-se a certeza 
de que esses povos não podem mais ser ignorados, e contribuições tão 
importantes como a de Entre miradas y silêncios são imprescindíveis para 
este processo. Há muito ainda o que descobrir nos arquivos e na oralidade 
das pessoas e comunidades, promovendo o desenvolvimento de novas 
metodologias, diante de movimentos indígenas contemporâneos que 
não cansam de impelir a nós, academia, a percebermos sua presença 
ativa na contemporaneidade e no passado. Cada vez mais, não apenas 
nos batem à porta: escancaram-na, tomam assento e também escrevem 
suas próprias histórias.
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