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Hiper-masculinización, extractivismo y mujeres 
invisibles en la industria gomera boliviana (1880-1920)

Lorena Córdoba1

Una industria masculinizada
Entre 1880 y 1920, el boom de la goma elástica reconfigura dramáticamente la 

Amazonía boliviana2. La industria cauchera se expande de forma más paulatina 
y tardía que en el caso del vecino Brasil3. Sin embargo, esta tardanza relativa 
no impide que el auge gomero no sólo modifique la economía regional sino 
que, al mismo tiempo, transforme de forma crítica las relaciones interétnicas, 
las fronteras republicanas y hasta la propia forma en que la selva tropical pasa 
a ser concebida en el imaginario nacional e internacional4. Para comercializar 
la goma, las casas comerciales bolivianas deben servirse de parte de las mismas 
infraestructuras, redes comerciales, vías de comunicación e incluso fuerza 
de trabajo que hasta entonces se empleaban en la extracción de otro recurso 
natural: la quina o “cascarilla” (Cinchona). Suele escribirse, por tanto, que los 
últimos cascarilleros fueron los primeros siringueros, mostrando justamente la 

1 �Agradezco a Diego Villar y Hans Joachim Wirtz por la ayuda y los comentarios brindados 
a una primera versión de este texto, y a Paula Peña Hasbún e Isabelle Combès por la ayuda 
prestada en la búsqueda de documentación histórica sobre el Beni. Agradezco también a la 
familia Hecker Rojas de Riberalta por permitirme usar las fotografías que ilustran este trabajo.
Igualmente quisiera agradecer el material e información que me brindaron María Teresa 
‘Teté’ Durán Aponte y familia, Lily Suárez y Verónica Zapata, las hermanas Judy, Carmen 
y Martha Lina Schwarm, Marrita y Ruber Carvalho Urey, Mossy Durán, Diego Trolliet y 
familia, monseñor Eugenio Coter y María Petrona Velasco Fong y familia. 

2 �Las fechas del inicio del auge (1880) y del fin (1920) para Bolivia son aproximativas, dado 
que en la actualidad no hay un acuerdo general al respecto entre los propios investigadores. 
Sin embargo, con un fin meramente expositivo, aquí tomamos el descubrimiento de la 
conexión entre los ríos Beni y Mamoré como hito disparador del auge de la industria gomera 
y, asimismo, para ubicar temporalmente su ocaso, optamos por un período crítico (1910-1920) 
que comprende tanto la inauguración del ferrocarril Madeira-Mamoré (1912) como asimismo 
las sucesivas bajas en el precio internacional de la goma durante las décadas siguientes.

3 �Para el caso brasileño ver, por ejemplo, Weinstein 1983. Aquí asumimos provisionalmente 
como sinónimos los vocablos “caucho”, “goma” o “siringa” más allá de sus diferencias técnicas 
(por un lado tenemos el “caucho”, Castilla elastica o Castilla ulei, y por otro a la “goma 
elástica”, Hevea brasiliensis o Hevea benthamiana), o bien de las modalidades específicas 
de explotación extractiva en ambos casos (Fifer 1976; Barham y Coomes 1994: 45; Gamarra 
2018 [2007]; Vallvé 2010; Córdoba 2015a).

4 Córdoba 2015a, 2018, 2019.
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continuidad de la agenda extractiva. Por citar un caso, veamos el testimonio del 
fraile franciscano Jesualdo Maccheti:

Siringa: así llaman acá a la goma elástica, la principal industria de este 
río Madera. Por todas partes se ven barracas en las orillas de este 
río: la mayor parte son de bolivianos que se ocupan de este precioso 
vegetal; así como las quebradas y torrentes de Bolivia, fuentes de 
este río gigante, están pobladas de miles de cascarilleros, que con 
grandes penalidades y fatigas inauditas extraen de las más escarpadas 
serranías aquella cáscara febrífuga para alivio de la humanidad de 
todo el globo: así también, estos siringueros con menos trabajo sacan 
la blanca leche de estos árboles producidos por la naturaleza en estas 
riberas, para obras útiles y aun de lujo para hombres y mujeres5. 

En Bolivia, el extractivismo gomero adquiere pujanza cuando, en 1880, el 
médico y explorador norteamericano Edwin Heath descubre la conexión entre 
los ríos Beni y Mamoré, que inaugura una nueva y más fluida vía de exportación 
fluvial hacia los principales puertos de Brasil (Belém do Pará y Manaos), desde 
donde el producto puede embarcarse finalmente hacia Europa y los Estados Unidos. 
La producción gomífera se propaga entonces mucho más rápidamente que antes, 
aprovechando la profusa red de los ríos y afluentes de la cuenca amazónica: Purús, 
Iténez, Madre de Dios, Tahuamanu, Abuná, Acre, Orthon, etc.6. En términos 
sociológicos, ese auge vertiginoso implica que la extracción de goma requiera de 
una enorme cantidad de mano de obra para abastecer la demanda creciente de los 
mercados internacionales, lo que pronto genera masivas oleadas migratorias dentro 
de la misma Bolivia (andinos y cruceños), y a la vez la aparición casi simultánea 
de trabajadores europeos calificados contratados por las firmas comerciales, así 
como también de una progresiva inserción de las poblaciones indígenas locales en 
la nueva economía regional. Se trata, al mismo tiempo, del momento pionero de la 
fundación de ciudades, de la navegación a vapor, de las exploraciones hidrográficas, 
del cartografiado de una región hasta entonces desconocida. Y el resultado final 
de toda esa vorágine es que, al cabo de pocos años, a lo largo y ancho de toda la 
región amazónica circulan historias fantásticas de fortunas hechas de la noche a 
la mañana y lujos casi obscenos en la selva profunda. 

Sin embargo, al repasar la literatura que registra esta efervescencia, es imposible 
dejar de advertir que las fuentes históricas nos presentan una selva, una industria 

5 �Maccheti 1886: 53, resaltado nuestro. Para mayor información sobre la explotación de la 
quina, ver Fifer 1976 o Roca 2001.

6 Ballivián y Pinilla 1912; Weinstein 1983.
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extractiva y una realidad hiper-masculinizadas, y que al hacerlo nos informan 
poco o nada acerca de las mujeres –europeas, criollas, mestizas o indígenas– que, 
por distintas razones, también se involucran en la maquinaria gomera7. En efecto, 
el escenario pionero que evocan las plumas célebres de Nicolás Armentia, José 
Manuel Pando, Manuel Ballivián, Edwin Heath, Franz Keller o Luigi Balzan 
trazan una imagen canónica: el hombre civilizado que sostiene la bandera del 
progreso en su lucha solitaria contra la naturaleza hostil e ingresa a la selva para 
domesticarla, así como también para socializar a sus habitantes –que, vale decir, en 
esta clave narrativa no son considerados como ciudadanos con plenos derechos–. 
De esta forma, las hazañas masculinas llenan páginas y páginas de crónicas de 
gestas patrióticas y civilizatorias de los viajeros, exploradores y aventureros que 
trazan los mapas, levantan la cartografía regional y, poco a poco, pasando por 
grandes peligros, abren los caminos del progreso en esa parte olvidada de Bolivia8. 

En estas crónicas, la mujer cauchera es dejada de lado o a lo sumo es presentada 
como una actriz menor, transparente, casi invisible. Cuando no es disimulada, 
relegada u olvidada, la narrativa cauchera canónica la caracteriza en todo caso de 
forma lateral, oblicua, indirecta, sin consignar, por lo general, siquiera su nombre 
propio. De la misma forma, si se observan las fotografías de la época, la mujer ni 
siquiera suele ser nombrada en los epígrafes o solamente aparece referida como 
“la señora X”, casi siempre al fondo, al costado o al margen de la acción, diluida 
en el fondo de la barraca cauchera o casi tragada por la propia selva. 

Analicemos un ejemplo significativo. Un testigo confiable como el viajero 
italiano Luigi Balzan, que recorre la región amazónica boliviana entre 1892 y 
1894 e incluso publica varios escritos científicos al respecto en el Boletín de la 
Sociedad Geográfica Italiana, anota al rememorar sus viajes:

Los habitantes civilizados de Reyes son generalmente ociosos. Los 
hombres, o son gomeros que vienen por algún negocio y pasan el tiempo 
en dar vueltas de casa en casa a menudo emborrachándose; o están 
establecidos en el pueblo como estancieros y entonces se abandonan 
completamente al ocio, al aguardiente, al juego y hasta las peleas de 
gallos. Las mujeres, en general, se dedican al pequeño comercio, 
venden azúcar, manteca, alguna vez pan y velas que fabrican ellas 
mismas sumergiendo varias veces en el cebo la mecha de algodón9. 

7 Córdoba 2024.
8 �Ver, por ejemplo, Church (ed.) 1875; Keller 1875; Heath 1882; Armentia 1883, 1885, 1890; 

Balzan 2008 [1885-1893]; Pando 1897, o Ballivián y Pinilla 1912. 
9 Balzan 2008 [1885-1893]: 173, resaltado nuestro.
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Se trata, por tanto, de un testimonio poco frecuente, porque es claro que Balzan 
no soslaya la presencia de las mujeres. No obstante, aun así, agrega: “Al citar 
las barracas, di siempre el número de hombres que trabajan en las estradas; sin 
embargo, para calcular aproximadamente la población, es necesario duplicar 
este número para incluir las mujeres, los empleados, etc.”10. 

O sea que, incluso para un observador lúcido como el naturalista italiano, 
los hombres se contabilizan –al ser protagonistas tangibles, mensurables y al 
fin y al cabo esenciales del proceso colonizador– pero a las mujeres, como a los 
empleados anónimos, basta con deducirlas. Más allá de cómo quiera interpretarse 
la anécdota, lo cierto es que esta pequeña muestra nos basta para sugerir es preciso 
refinar la reconstrucción del entramado sociológico de la industria cauchera a 
través de una relectura de las fuentes históricas, y enfocar, por primera vez, la 
atención sobre las mujeres que de una u otra forma participaron de ella.

Extractivismo en femenino
La contribución criolla e indígena a la industria gomera boliviana está 

relativamente bien documentada en una serie considerable de estudios 
contemporáneos11. Sin embargo, la mayoría de las veces persiste el sesgo de 
género que aquí procuramos analizar. En efecto, se trate de relatos de viajeros, 
exploradores, militares, naturalistas, industriales, políticos o hasta los propios 
misioneros que recorrieron y ayudaron a trazar la geografía de la región amazónica, 
las fuentes nos presentan un escenario en el que la mujer no suele aparecer o, 
cuando sí es mencionada, lo es de forma más bien lateral. Así, por ejemplo, el 
testimonio del médico boliviano Elías Sagárnaga nos ofrece una visión parcial 
del funcionamiento cotidiano de la maquinaria gomera:

En Rurrenabaque volvimos a palpar la esclavitud, bajo una forma 
original, como decía el ministro señor Montes, la del crédito, 
comprendiendo a mujeres y peones, a quienes los barraqueros les 
dan cuanto piden en mercaderías y a precios increíbles, disponiendo 
de esa manera de su vida y de su persona a su antojo, no pudiendo 
ellos fugarse, porque se les persigue y cuando son hallados, los 
gastos ocasionados por la persecución redoblan la cuenta, a más de 
ser horriblemente flagelados. Se conforman pues esos pobres seres 

10 Balzan 2008 [1885-1893]: 219.
11 �Ver, por ejemplo, Fifer 1970; García Jordán 2001; Roca 2001; Gamarra 2018 [2007]; Vallvé 

2010; Guiteras Mombiola 2012; Van Valen 2013; Córdoba 2015a, 2015b, 2024; Guiteras 
Mombiola y Córdoba 2021.
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en trabajar toda su vida al lado del amo, cancelándose sus cuentas 
solo con la muerte12. 

Entonces, es posible encontrar testimonios que comienzan a sugerir que, 
contradiciendo aquella lectura canónica, las mujeres sí participan en los diversos 
niveles organizativos de la industria. En primer lugar de la industria gomera, 
encontramos a las grandes firmas comerciales dedicadas a la importación y 
exportación del producto como la Casa Suárez, Vaca Díez, Roca, Braillard & 
Co. o Velasco & Henicke. Estas firmas desempeñan el mismo papel regional 
que las casas aviadoras de Brasil: adelantan mercadería o dinero en efectivo a 
los productores a cambio de un compromiso de provisión de goma elástica y, 
si creemos a Sagárnaga, no hacen distinción entre hombres y mujeres a la hora 
de la deuda. En segundo lugar, tenemos a los pequeños patrones que cuentan 
con sus propias barracas y personal pero no disponen de capital propio, por lo 
cual deben recurrir al mismo sistema de “habilito” que los trabajadores rasos y 
las siringueras, o también las esposas e hijas de los obreros. En tercer término, 
tenemos a los llamados “fregueses” que no tienen tierra ni capital pero sí algún 
personal a cargo, como por ejemplo los inquilinos de barracas pertenecientes 
a terceros, y que entonces participan igualmente del sistema de adelanto de 
mercaderías por goma. Finalmente, encontramos a los peones contratados, que 
trabajan para un patrón por un sueldo fijo, o bien a aquellos siringueros que a 
su vez lo hacen para saldar la deuda contraída en mercaderías13. En cada uno 
de esos niveles de complejidad de la cadena organizativa, se va conformando 
progresivamente una fuerza de trabajo cada vez más heterogénea, compuesta 
por población mestiza, por migrantes nacionales y hasta extranjeros, y también, 
cada vez más, por miembros de las poblaciones indígenas: cavineños, araonas, 
caripunas, trinitarios, mojeños, baures, movimas, etc. Sin embargo, pese a lo que 
suele creerse, las relaciones entre los agentes caucheros y todos estas parcialidades 
no fueron siempre iguales, ni todos los grupos étnicos reaccionaron de la misma 
manera ante el avance aparentemente inexorable de la explotación extractiva14.

Lo que aquí nos interesa rescatar son los diversos oficios que necesitaba la 
industria para sostenerse y que casi siempre eran llevados a cabo por mujeres: 
lavanderas, hilanderas, parteras, aguateras, cocineras, etc. La mayoría de los 
testimonios que permiten asomar algo de la figura de la mujer cauchera suelen, 
como dijimos, escatimar a la vez detalles concretos acerca de su identidad personal 
y por tanto, con algunas excepciones, el rasgo más llamativo de la caracterización 

12 Sagárnaga 1909: 39, resaltado nuestro. 
13 Stoian 2005; Vallvé 2010.
14 Córdoba 2015b; Guiteras Mombiola y Córdoba 2021.
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femenina es el anonimato completo o parcial. Las mujeres caucheras, así, aparecen 
mencionadas como “la esposa de” Fulano o “la compañera” de Mengano. Así, 
por ejemplo, el escritor Juan Bautista Coímbra nos describe de forma pintoresca 
a estas mujeres anónimas: “las mujeres, casi desnudas, diariamente lavadas, el 
pelo aceitado y aromado con balsamina y esencias del monte, crecían robustas 
y esquivas, rematadamente montaraces. Trabajaban en todo y no temían a nada. 
Agarraban los sapos de una pata y aplastaban con el talón a las tarántulas”15. 

Delante de las barracas, agrega Franz Ritz, estas mujeres de los siringueros 
solían cocinar en cuclillas al aire libre alrededor del fuego, con sus niños más 
pequeños en la espalda o bien en el pecho. Por su parte, las lavanderas se reúnen 
agachadas en el río con el agua hasta la cintura para hacer la “gran colada”, 
rodeadas por las prendas lavadas que ponen a secar en el suelo y los arbustos 
cercanos:

Como es usual entre las lavanderas, también las representantes 
cobrizas del gremio charlaban y reían animadamente. Por debajo 
de las pestañas negras disparaban miradas furtivas a nosotros, los 
recién llegados. Nos acercamos a las mujeres. Inmediatamente se 
cubrían el torso desnudo, lo que no habían hecho antes cuando 
pasaron otros indígenas o también un empleado blanco de mayor 
edad. En la tarde nos presentaron a la mujer de un mayordomo. 
La dama de piel roja nos recibió con mucha amabilidad. Una vez 
que se había puesto rápidamente un bello tipoy (vestido similar a 
una camisa), nos ofreció una taza de café. Con mucho alboroto se 
correteaba a niños, perros, gallinas y un joven chancho de monte 
fuera del pequeño “salón”16. 

15 Coímbra 2016 [1946]: 138.
16 Ritz 2015 [1934]: 82-83.
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Fig. 18. Patio de la Casa Suárez con bolachas de goma en Cobija, Alto Acre, 11 
de enero de 1912

(Foto de Ernst Ule, colección Legado Eduard Seler, Instituto Iberoamericano, 
Berlín)

Guías, traductoras, exploradoras
La vertiginosa expansión económica de la goma hace que, además de la 

migración masiva, se produzca en la región amazónica una suerte de explosión 
fundacional de poblados, fortines, misiones, aduanas, barracas y puertos. 
Paralelamente a la aprobación de las leyes que regulan la colonización del 
territorio, se concreta por fin el proyecto nacionalista de poblar un espacio casi 
desconocido de la república, cuyo paso previo ha sido una serie de exploraciones, 
expediciones cartográficas y prospecciones hidrográficas destinadas a describir y 
conocer lo que hasta entonces por lo general era despreciado como un universo 
desierto, inhóspito y salvaje. En este contexto, a la vez, resulta vital mejorar 
o crear una infraestructura de comunicaciones más moderna y eficiente, con 
caminos confiables, ferrocarriles y navegación de vapor17. Y también, por 
supuesto, ubicar las tierras potencialmente ricas en recursos naturales.

17 Roca 2001; García Jordán 2001; Guiteras Mombiola 2012; Villar 2020. 
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Sin embargo, seguramente no nos sorprenderá que, en las crónicas que 
reconstruyen la memoria de ese escenario de las exploraciones colonizadoras, la 
mujer también suele ser dejada de lado. Encontramos, por un lado, expediciones 
en busca de nuevas tierras con árboles de goma organizadas por su cuenta de 
caucheros como Timoteo Mariaca y Víctor Mercier, cuyos resultados publican 
detallando las rutas, los peligros y los ríos de la región18. Muchas de las comitivas 
que buscan documentar el potencial económico de la selva amazónica son seculares, 
como las de José Manuel Pando, que en 1892 emprende la exploración del río Beni 
y su confluencia con el Madre de Dios a fin de formar una “colonia industrial”. 
Otras expediciones, en cambio, son emprendidas por religiosos como fray Nicolás 
Armentia, misionero franciscano del Colegio de Propaganda Fide de La Paz que, 
durante el mismo lapso temporal, recorre exhaustivamente los ríos Beni, Madre de 
Dios, Orthon, Tahuamanu y Manuripi. Sin dejar de lado la estrategia republicana 
de demarcación limítrofe, el sagaz franciscano aprovecha la oportunidad de obtener 
información de primera mano sobre la hidrografía, la flora y la fauna locales, y 
asimismo sobre las diversas tribus indígenas que habitan la región. Las expediciones 
de Armentia cuentan con el patrocinio económico del gobierno boliviano, así como 
también con la logística en el terreno prestada por diversos actores caucheros: 
Antenor Vázquez, los hermanos Suárez, Antonio Vaca Díez, etc.19.

Pero, una vez más, lo que nos interesa rescatar de todas esas expediciones es 
el papel (frecuentemente olvidado) que asumían las mujeres en ellas. El primer 
caso que podríamos mencionar es el relato que publica el propio Mariaca cuando 
explora la selva del norte boliviano para la Casa Richter. Mariaca parte de Irupana 
en compañía de Luis von Atcken, Juan Salvatierra y dieciséis mozos más, y 
desembarca en San Buenaventura. A primera vista no parece que hubiera mujeres 
en la expedición; pero, sin embargo, luego de una terrible inundación, él mismo 
anota que manda a una delegación de cuatro muchachos araonas y dos mujeres 
cavineñas al Alto Abuná, a fin de contactar a otras tribus indígenas que los podrían 
aprovisionar de alimentos20. También consigna que, en la comitiva que parte hacia 
Acre, al mando del coronel brasileño Antonio Labre acompañado por su propio 
socio Víctor Mercier, marchan asimismo como cargadores ayudantes Capa, Manuela 
Quiñay y Juana Bautista Coamiri21. En noviembre de 1887, asimismo, escribe que, 
cuando Mercier regresa de Acre tras explorar los afluentes del Abuná, entre su 
comitiva figuran los acompañantes: “Santos Cortez, Anastacio Racua, Epifanio 

18 Pando 1897: 25; Mariaca 1987 [1909]; Mercier 1981 [1894], respectivamente.
19 Villar 2020.
20 Mariaca 1987 [1909]: 12.
21 Mariaca 1987 [1909]: 20.
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Quino, Gregorio Chapunari, Francisco Dura, Enrique Cano (los dos últimos eran 
bárbaros) y de las mujeres Tomasa Inje, Eloisa Quiñajati, Candelaria Ticatu y 
María Sava”22. 

Un segundo ejemplo que pone de manifiesto la presencia femenina en las 
exploraciones son los prolíferos escritos del mencionado fray Armentia, quien 
con su acostumbrada exhaustividad sí suele consignar los nombres de sus guías 
y acompañantes23. Armentia recorre durante casi diez años la mayoría de los ríos 
del norte boliviano, dejando trazada gran parte de la hidrografía local y a la vez 
recopilada una valiosa información sobre la lingüística y la cultura de las sociedades 
indígenas. Así, entre 1881 y 1886, recorre los ríos Madre de Dios, Beni, Orthon, 
Madidi, Madera y Mamoré, mientras diversas instituciones y conocidos financian 
la publicación de sus hallazgos. 

En estos viajes, vuelven a aparecer las mujeres. En la misión de Cavinas conoce 
a otro franciscano, el padre Ciuret, quien le presenta a una indígena pacaguara 
del Madre de Dios, María Manabi, que tiene parientes en Mamorebey sobre el 
río Beni, y se ofrece para hacer de intérprete y de guía de Armentia24. En otro 
viaje que realiza a ese poblado, Armentia lleva como guías a Francisco Divico 
y a otra mujer, la pacaguara Arabi, dado que María ha muerto ya de fiebre en la 
selva25. Arabi deja a su hijo de seis años a cargo de Avelina Guardia, la mujer 
del cauchero Antenor Vázquez, para seguir al fraile en su viaje. Arabi termina 
siendo una de las principales informantes a la hora de compilar la información 
de los vocabularios indígenas, y el propio religioso consigna que ella lo ayudó a 
documentar casi doscientas palabras en la lengua pacaguara. En otro pasaje de 
sus diarios, asimismo, anota que emplea a otra indígena pacaguara llamada Ini, la 
hermana de Arabi, que para entonces también ha muerto de malaria en el río Beni. 
La pobre Ini, como sus antecesoras, queda al borde de la muerte y de hecho pierde 
a un hijo pequeño al regresar a buscar en la selva los manuscritos lingüísticos que 
Armentia había extraviado en una expedición anterior: “la infeliz lo enterró sola, 
cavando la tierra con las manos, ayudada de algún palito, pues carecía de todo”26. 

El papel de las mujeres indígenas como baqueanas, lenguaraces o guías en 
las expediciones no es entonces algo inédito sino que incluso se replica a lo 
largo de los diferentes viajes y exploraciones que en esa misma época recorren 

22 Mariaca 1987 [1909]: 23, resaltado nuestro.
23 Villar 2022.
24 Armentia 1883: 20.
25 Armentia 1883: 40.
26 Armentia 1883: 73.
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otros rincones desconocidos del país27. Con la guerra del Acre (1899-1903), por 
ejemplo, llegan por primera vez al Beni y a las crónicas amazónicas las “rabonas” 
que acompañan al ejército boliviano. Así, Josef Feichtner escribe en su diario 
que, a mediados de 1898, llega desde La Paz el primer batallón de infantería 
en vísperas del conflicto y junto a los soldados hay un séquito de mujeres que 
eran “verdaderos animales de trabajo”. Encargadas de lavar, remendar y cocinar 
para los militares, esas mujeres mantenían siempre en orden las armas y los 
uniformes; pero no sólo eso, ya que –si hemos de creer las observaciones del 
alemán– incluso llegaban a aprovisionar a las tropas en pleno combate: “armaban 
el campamento y durante las luchas llevaban la munición de reserva hasta la 
línea de fuego. Conocí un caso en que una de esas rabonas llevó munición hasta 
su grupo bajo una intensa lluvia de tiros habiendo recibido una medalla por su 
coraje –y con razón”28–. 

Fig. 19. Pacahuaras
(Colección Richard Wegner, Deutsche Fotothek, Dresden)

27 �Podríamos mencionar a las llamadas “rabonas” de las expediciones colonizadoras al Chaco 
boreal. Ver la contribución de Isabelle Combès en este volumen. 

28 Feichtner 2013 [1897-1915]: 49.
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El factor sexual
En las barracas gomeras la gran mayoría de las mujeres son criollas, mestizas 

o indígenas. Emulando a San Jerónimo, el viajero español Ciro Bayo las llama 
“esposas sin boda” y, en efecto, suelen aparecer calificadas en las fuentes del 
período como “amantes”, “mancebas”, “queridas”, “bushwives” o hasta “odaliscas 
del barraquero”, de las cuales se deplora que vivan “en la degradación pagana”: 

La población del Madre de Dios no pasa de 2500 almas, incluyendo 
los salvajes reducidos […] El hogar propiamente cristiano no existe, 
y el sentimiento de moralidad está casi perdido entre la gente común. 
La mujer está en la degradación pagana. Suelen traerlas de los 
pueblos de Santa Cruz y Mojos y distribuirlas a los peones que no 
las tienen, como cualquier mercadería. Algunas mujeres salvajes 
recientemente traídas de sus aduares han merecido también esta 
honrosa distinción29. 

Como para no dudar de la representatividad de este tipo de informaciones, 
el coronel británico Percy Fawcett nos ofrece otro testimonio notable: 

El administrador de la barraca Santa Rosa era un francés, de buena 
familia, que se consolaba de la monotonía de la vida con su harén de 
cuatro hermosas indias (…) nos detuvimos en la barraca de un indio 
tumupasa llamado Medina, que había hecho fortuna con el caucho. 
En este lugar inmundo Medina tenía una hija que era una de las indias 
rubias más hermosas que he visto: alta, de rasgos delicados, pequeñas 
manos y cabello rubio y sedoso. Suficientemente hermosa como 
para adornar una corte real, esa niña espléndida estaba destinada al 
harén del administrador de Santa Rosa, languideciendo como quinto 
miembro del serrallo del emprendedor francés30. 

De forma similar, Bayo rememora el “harén” de su empleador ocasional, 
el célebre cauchero Nicanor Salvatierra: “era viudo, pero tenía tantas mujeres 
como doncellas hermosas iba criando la colonia, no de las hijas de los colonos 
cruceños, sino de las indiecitas que picaban la goma. Toda niña araona núbil y 
hermosa, pertenecía, por derecho de pernada, al señor de la barraca”31. 

29 Paz 1895: 57.
30 Fawcett 1954: 135.
31 �Bayo 1927: 301. En el Putumayo peruano, el comerciante británico Joseph Woodroffe 

también registra este tipo de trato cuando evoca una habitación llamada “El convento”, en la 
que duermen únicamente las concubinas de los trabajadores gomeros: “naturalmente, estos 
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Podemos comprobar, entonces, la relación problemática que muchas veces 
establece el patrón o dueño de la barraca con las mujeres indígenas que trabajan 
para él o, incluso, con las hijas de los peones indígenas o hasta de los trabajadores 
criollos. Hay que señalar, además, que esas relaciones no sólo se comprueban 
en el caso de personajes con tendencias delictivas o individuos particularmente 
inmorales, sino que, en mayor o menor grado, son compartidas a lo largo y a lo 
ancho del extenso universo gomero. Al igual que muchos otros cronistas, Fawcett 
se preocupa por aclarar que el empresario francés del caso que relata proviene de 
una buena familia: es de hecho un ciudadano respetado, como tantos otros, que 
sin embargo aprovecha la relativa impunidad que le brinda la marginalidad de 
las barracas caucheras para mantener amantes, esposas de monte o concubinas 
sin atisbo de vergüenza o condena social. 

Gran parte de esas mujeres barraqueras no sólo son presentadas como “la 
mujer de” sino que, como adelantamos, la mayoría de las veces los documentos 
disponibles no conservan sus nombres ni menos aún su apellido. Esto no sólo 
sucede en virtud de cierto sesgo patriarcal, sino también, fundamentalmente, por 
tratarse de uniones caracterizadas como “morganáticas”; es decir, de relaciones en 
las cuales la mujer ostenta una posición social inferior a la del hombre –lo cual, 
por tanto, vuelve más viable (o al menos conveniente) dicha invisibilización–. 
Veamos, a modo de ejemplo, una entrada del diario del ingeniero Neville Craig: 
“sabíamos que Arauz tenía a su mujer en Caldeirao do Inferno, porque la mano 
de ella era evidente en los pequeños detalles de nuestra estadía; pero nunca la 
vimos. La esposa de Mercado estaba con él en San Antonio, donde construyó 
una casa. La esposa de Oyola estaba ausente en un viaje largo y tedioso para 
visitar amigos y conseguir peones”32.

Hay, sin embargo, otros observadores que sí registran con mayor detalle no 
sólo los nombres de las mujeres barraqueras sino también la propia rutina de 
su experiencia cotidiana. Uno de ellos es Ernst Leutenegger. De origen suizo, 
Leutenegger trabaja para la empresa Suárez durante varios años, se asienta en 

arreglos rara vez se basan sobre un auténtico afecto mutuo ni buscan una domesticidad genuina. 
Muy raramente se consulta a la mujer por sus deseos, y se le ordena ir a las instalaciones 
del hombre que tiene permiso para tomarla. Se desprende fácilmente de ello que la joven 
indígena, si comete alguna falta, tenga poco respeto por su amo, pero un miedo muy real por 
su látigo” (1914: 137-138). El propio Roger Casement reporta el caso contemporáneo de un 
capataz en La Chorrera: “le dieron nueve mujeres diferentes como ‘esposas’ en momentos 
diferentes en las varias estaciones en las que sirvió. Cuando un empleado ‘casado’ de esta 
manera dejaba la estación en la que estaba trabajando para ser transferido a otro distrito, a 
veces se le permitía llevar a su esposa india, pero a menudo no” (Roger Casement, 31 de 
enero de 1911, cit. en el Libro Azul Británico 2012: 60).

32 Craig 1907: 252.
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Cachuela Esperanza e incluso se casa posteriormente con una de las hijas de 
Nicolás Suárez, con la cual adopta a una niña para luego separarse y migrar en 
soledad a Europa33. Allí escribe un libro sobre sus aventuras bolivianas, y en 
un momento escribe: 

Mi lavandera se llamaba Rosalía. Lavaba bien la ropa y nunca exigía 
demasiado de mí. Era alta y esbelta. Años antes, su marido la había 
golpeado así que ya no tenía dientes delanteros. No sólo lavaba mi 
ropa, sino que yo también la cortejaba […] Un día Rosalía lloraba 
tanto que me partía el corazón. Le pregunté el motivo y dijo que la 
mandarían como cocinera a Villa Bella. Monté en cólera; un cuarto 
de hora después hablé con mi jefe y, al día siguiente, me transfirieron 
las deudas de Rosalía: ahora ella era libre y me pertenecía34. 

Incluso para un observador tan lúcido como él, que suele brindarnos nombres, 
características y acciones de varios personajes femeninos, hay en el testimonio 
cierta dosis de paradoja, pues reconoce que Rosalía “ahora es libre” porque 
él compró su deuda y, por lo tanto, le pertenece. Otro de los personajes más 
impactantes de su crónica es una mujer indígena: 

Ulmer convivía con una indígena alta y guapa que había hecho traer 
del río Iténez. Se llamaba Espíritu y, como amante del jefe, reinaba 
de manera absoluta sobre la población de Cachuela Esperanza. Los 
europeos se sacaban el sombrero delante de ella y sonreían con 
sumisión. Reinaba en Cachuela como Madame de Pompadour lo 
hizo en la corte francesa35. 

Otro ejemplo de la misma región –si bien el marido no trabaja directamente 
en el caucho– es el del explorador francés Eugene Robuchon, que en uno de sus 
viajes toma una esposa cavineña en el río Inambari: María Margarita Hortensia 
Guamiri36. Los informes de la época consignan el bautismo, la comunión y el 
posterior traslado a Poitiers de la exótica esposa, así como también las referencias 
al matrimonio en la prensa francesa que cubre las conferencias científicas del 
viajero:

33 Córdoba 2015a: 30-41.
34 Leutenegger 2015 [1940]: 241.
35 Leutenegger 2015 [1940]: 240-241.
36 �Para una historia más completa de María Margarita Hortensia Guamiri, ver la introducción 

de Juan Álvaro Echeverri a la crónica amazónica de Robuchon 2010 [1907]. 
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Ella se mostró tan inteligente y dedicada que M. Robuchon no dudó 
en hacerla su compañera para el resto de su vida, casándose con ella 
[…] Nos ha parecido grande y fuerte; no está desprovista de gracia 
en su traje europeo y, si bien sus rasgos difieren un poco de los de la 
raza caucásica, su figura trasluce bondad y no carece de encanto37. 

Algo similar refiere Fawcett cuando describe la historia de un comerciante 
alemán que protagoniza una suerte de Pigmalión amazónico: 

El propietario de un floreciente negocio en Riberalta, un alemán, 
adquirió una joven salvaje, la educó en Alemania y se casó con ella. 
Varias veces tomé el té con ellos, y no sólo la encontré encantadora, 
sino también de muy buenos modales. Hablaba cuatro idiomas, se 
había adaptado perfectamente a su posición y era madre de una 
familia agradabilísima38. 

A la hora de describir las diversas modalidades de existencia de las mujeres 
caucheras, podríamos por fin incluir a la categoría específica de las prostitutas, 
que no siempre son mencionadas en los documentos. El mismo Ritz recuerda 
en su diario que en Belém do Pará abundaban las “amigas”:

Pero uno las consigue igualmente sin necesidad de guía, ya que 
se ofrecen sobradamente por sí mismas. Las más graciosas son 
los ejemplares negros que se echan polvos de tocador blanco y 
adquieren así un color ceniciento. Se visten bastante bien y a menudo 
con elegancia, en la cual los marcados encajes quebrados tienen 
un gran papel. En el pelo lanoso por encima de las orejas y en los 
exuberantes pechos se ponen una orquídea u otra flor, de ser posible 
blanca o roja. Los colores de los vestidos raras veces son subidos de 
tono. Prefieren colores intermedios como rosa, verde claro, violeta 
y celeste. Todo este colorido compone un lindo paisaje urbano39. 

37 �Robuchon 2010 [1907]: 30-40, 174. La elección de esta muchacha cavineña como esposa 
parece coincidir con ciertos criterios étnicos y sociales muy difundidos en la época (Córdoba 
2015b: 194-196). Así, en el mismo sentido, podrían leerse las descripciones de las indígenas 
baures (“modelos de estatuas de terracota flexible”): “Son más felices: nunca falta un ‘gringo’ 
que las rescate y las trate bien; casi todos los extranjeros que viven en las regiones del Norte 
y Noroeste de Bolivia, [las] tienen por ‘compañeras’” (del Castillo 1929: 177).

38 Fawcett 1954: 94.
39 Ritz 2015 [1934]: 50-51



167

Hiper-masculinización, extractivismo y mujeres invisibles

Sin destacar tanto como en los grandes emporios gomeros como Pará o 
Manaos –donde según los testigos abundaban las coristas polacas judías, los 
burdeles flotantes, las tinas llenas de champagne y el pago en libras esterlinas, oro 
y diamantes–, hay asimismo noticias esporádicas sobre las meretrices bolivianas 
de tiempos del caucho, llamadas “indias horizontales” por Ciro Bayo, quien 
observa además que adornan los collares con las libras esterlinas que reciben 
de los clientes: “las únicas esterlinas que aquí se ven las llevan algunas indias 
horizontales en sus collaretes, lo que no significa abundancia del rico metal, 
sino que éste es tan caro que se lo emplea como adorno y dádiva de amante”40. 

Fig. 20. Mujeres de la región de la bahía del río Madeira
(Fotografía de Emil Bauler, 1908-1911, archivo privado Wolfgang Wiggers, 

Alemania)

40 �Bayo 1911: 281; cf. Woodroffe 1914: 15. Aunque no asocia directamente el dato con la 
prostitución, otro observador describe los mismos adornos femeninos en un carnaval de 1899: 
“todos con trajes muy blancos, y las mujeres de ascendencia española, mestizas e indígenas 
con sus respectivos trajes. Algunas de las indígenas llevaban un collar de libras inglesas 
engarzadas alternativamente con auténticas perlas de oro” (Feichtner 2013 [1897-1915]: 43).
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Enganchadoras y enganchadas
Al revisar la información documental en los archivos bolivianos podemos 

encontrar ejemplos –aquí publicados por primera vez– de contratos que 
comprueban que las mujeres también eran “enganchadas” para ir a la ciudad 
de Riberalta o a los “ríos adyacentes”. Por ejemplo, encontramos un contrato 
firmado en Santa Cruz de la Sierra en 1898 que vincula a un enganchador 
cruceño, José Neiva, con María Manuela Salvatierra, que declara ser mayor de 
edad, estar casada, y ser de oficio cocinera. Con “libre y espontánea voluntad y 
con autorización de [su] esposo”, María Manuela firma contrato entonces para 
viajar al Beni como cocinera por el lapso de un año, por el cual recibirá una 
retribución mensual de 10 bolivianos más los gastos de traslados ida y vuelta, 
medicamentos y alimentación. La fórmula contractual también estipula que la 
trabajadora no podría ser cedida a otro patrón para saldar deudas, por más que a 
la vez sabemos por abundantes relatos que esa práctica era común en el Oriente 
y que un picador podía pasar hasta dos o tres veces por diferentes patrones en 
calidad de “pago de deudas”. Nada dice el contrato sobre el marido de María 
Manuela: si viajará con ella o no. Sólo aclara que ella cuenta con su venia para 
sellar el presente contrato. 

[En el margen: 1898] Yo María Manuela Salvatierra mayor de edad, 
casada, de oficio cocinera vecina de esta, de mi libre y espontánea 
voluntad y con autorización de mi esposo, me comprometo con el 
Sr. José Neiva en calidad de enganchada a prestarle mis servicios, en 
calidad de cocinera o cualquier otro trabajo entre este departamento 
y el pueblo de Ribera-Alta [Riberalta] y sus ríos adyacentes, por el 
término forzoso de un año a contar desde la fecha de firmado este 
contrato, y por cuyo servicio me abonará el expresado Sr. como 
salario mensual la cantidad de diez bolivianos, advirtiendo que 
queda obligado a proporcionarme en todo el tiempo de duración 
de este contrato buena y suficiente alimentación, fuera del salario, 
y en caso de enfermedad a proporcionarme todos los medicamentos 
y asistencia médica, sin que se me cargue en cuenta los gastos de 
transporte de ida y de regreso, en todo el tiempo de la duración 
del presente contrato. Fenecido el tiempo anteriormente estipulado, 
mi patrón me dará pasaje fluvial, para regresarme a mi domicilio, o 
bien me abonará una prima de cien bolivianos, siempre que sea mi 
voluntad continuar a su servicio en el Beni y renovar mi contrato, 
pero de ninguna manera y por ningún motivo me pasará a otro 
patrón a pretexto de deuda. Si al vencimiento del expresado tiempo 
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estipulado, resultaré a deber a mi patrón, lo pagaré en dinero o 
con mis servicios, es decir, el pasaje fluvial o regreso terrestre o 
la prima de Bs. 100 y previa celebración de un nuevo contrato. 
Mas en caso de que resultare a deber y no quisiese continuar a su 
servicio ni comprometerme con otro patrón, a mi regreso en esta 
Capital le abonaré el dinero que se reputa como simple deuda y 
no como obligación de trabajo. Declaro recibido como anticipo a 
cuenta de este contrato la cantidad de 19 Bs., que se reputa cargada 
a mi cuenta de salarios sin que yo admita como tal otras cantidades 
que haya abonado mi patrón, porque la misma ley las califica como 
simple deuda.

Me comprometo a no abandonar a mi patrón durante mi compromiso 
y siempre que se venza en el término el trayecto de viaje se me los 
días excedentes a razón del sueldo [ilegible] venido hasta llegar a 
algún punto [¿dónde hayan?] autoridades para renovar el contrato, 
determinar sobre mi regreso, y a su fiel ejecución, me someto a todas 
las leyes civiles y policiales del caso. 

Yo José Neiva mayor de edad domiciliado en esta v(vecindad) en el 
Beni, casado, de libre voluntad, aceptó las condiciones expresadas por 
María Manuela Salvatierra y me comprometo cumplirlas al pie de la 
letra y además darle [¿trimestralmente?] una libreta del movimiento 
diario en su cuenta corriente, para su seguridad, confrontación referida 
por el artículo 5 de la ley de 16 de noviembre de mil ochocientos 
noventa y seis y a su fiel ejecución y en caso de faltar a todo me 
impongo la multa pecuniaria de bolivianos cuatrocientos, abonable 
a requerimiento de cualquiera autoridad, ante quien ocurra dicha 
Salvatierra para cuya seguridad le [ilegible] una copia testimoniada 
de este contrato. 

En fe de lo cual así lo decimos y otorgamos a la junta de enganche, 
compuesta del Sr. Fiscal… [documento incompleto]41.

Sin embargo, en definitiva, que las mujeres sean contratadas para trabajar 
en algún puesto de la industria de la goma es en algún punto esperable. Más 
sorprendente es que encontremos pruebas de que podían ser a la vez proveedoras 
de mano de obra, al oficiar de mediadoras o intermediarias entre el enganchador 
y algún pariente suyo. Por ejemplo, encontramos otro tipo de contrato en el 

41 MHSC FP 3/130-68: 12-12v; resaltado nuestro.
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que una mujer da a su hijo en “enganche” para ir al Beni por dos años, firmado 
por el mismo enganchador cruceño, José Neiva. Acordado en 1898 entre Juana 
Engracia Barba y el propio Neiva en la ciudad de Santa Cruz de la Sierra, a 
nombre de su hijo Fermín Chávez (19 años), el contrato estipula esta vez un 
período forzoso de dos años en Riberalta o los ríos adyacentes para trabajar en 
calidad de picador de goma o en cualquier otro quehacer que sea necesario. Se 
le abonarán a Fermín 20 bolivianos –dicho sea de paso: el doble de lo que recibe 
María Manuela como cocinera–, un anticipo de 50, y constan en el documento 
las mismas obligaciones y condiciones generales sobre alimentación, traslado y 
medicinas. A diferencia del contrato previo, en este caso se estipula una multa 
de 100 bolivianos en caso que el muchacho huya del servicio antes del lapso 
de tiempo establecido –como era frecuente en el Beni–42. 

Señor Notario de hacienda.

Sírvase extender en los Registros de su cargo una escritura pública 
de obligación, en la que conste que yo Juana Engracia Barba, de 
este vecindario, mayor de edad, casada, de mi libre y espontánea 
voluntad, he celebrado un contrato por mi hijo menor, llamado 
Fermín Chávez, de 19 años de edad, quien se compromete a servirle 
a trabajos de goma en calidad de picador o cualquier otro trabajo 
al Sr. José Neiva, entre este departamento y el pueblo de Ribera-
Alta [Riberalta] o sus ríos adyacentes por el término forzoso de dos 
años, contados desde la fecha de firmado este contrato, y por cuyo 
servicio le abonará como salario mensual la cantidad de 20 bs. 
Advirtiendo que queda obligado a proporcionarle buena y suficiente 
alimentación y todos los medicamentos y la asistencia médica, sin 
que se le cargue en cuenta los gastos de viaje de ida y de regreso en 
todo el tiempo de la duración de este contrato. Fenecido el tiempo 
anteriormente estipulado su patrón le dará pasaje fluvial o terrestre 
para regresar a su domicilio, o bien le abonará una prima de cien 
bolivianos, siempre que sea su voluntad continuar a su servicio, 
pero de ninguna manera lo pasará a otro patrón a pretexto de deuda. 
Si al vencimiento del tiempo estipulado, resultare a deber a su 
patrón, le pagará en dinero o con mi servicio, pero siempre que este 
cumpla la condición anterior de la prima de 100 bolivianos. Mas 

42 �Como dato de interés, la mujer también aclara que cuenta con el aval de su marido (¿Federico?) 
Barba, que suscribe su firma en la parte inferior del contrato. Por la diferencia entre el apellido 
del muchacho enganchado y del esposo, podríamos entonces pensar que el segundo no es 
progenitor del primero, pero no contamos con ninguna certeza al respecto.
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en caso de que no [quiera] continuar con él, tendrá la obligación 
de regresarlo a esta ciudad [sin] costo o darle el importe del pasaje 
fluvial o terrestre para que él por su cuenta se haga conducir a esta 
ciudad. [Esta] condición además, en caso de incumplimiento, queda 
penada con la multa pecuniaria de Bs. 500, así como de las demás 
cláusulas del contrato. Confieso que mi hijo ha recibido el anticipo 
de 50 Bolivianos que se reputa cargado a su cuenta de salarios; 
quedando obligado a darle una libreta del movimiento de su cuenta 
que le hará trimestralmente. 

Yo José Neira, de este vecindario y mayor de edad, acepto 
las condiciones … impuestas por Engracia Barba, quedando 
comprometido a todas las condiciones y advierto que en caso de que 
el menor se fugue de mi servicio, violando este contrato, me pagará 
Bs. 100 como gasto o clausula penal para los efectos consiguientes. 
Federico Barba 

En fe de lo cual así lo decimos ante la junta de enganche compuesta 
del fiscal Sr. Justiniano Soverón y el munícipe Aurelio Jiménez y 
notario de hacienda, antes quienes firmamos [este] contrato. 

Santa Cruz, Diciembre 31 de….

A ruego de Engracia Barba y en constancia de que la autorizo, lo 
hago yo su esposo Federico Barba

[Firmado] José Neira; Justiniano Soverón; Aurelio Jiménez.

Tristán Quevedo, Notario de hacienda43.

Pero hay, todavía, un tercer tipo de agencia femenina que resulta particularmente 
refractaria a ser reportada en las fuentes documentales y que resulta todavía 
más sorprendente. Volvamos por un momento a la anécdota anteriormente 
referida del ingeniero Craig. Cuando relata su visita a una barraca, Craig 
anotaba que “la esposa de Arauz” estaba en Caldeirão do Inferno, “la esposa 
de Mercado” con él en San Antonio, y “la esposa de Oyola” también estaba 
ausente. E inmediatamente agrega: “por hallarse en un viaje largo y tedioso para 
visitar amigos y conseguir peones”44. En efecto, por las razones que fueren, es 
extremadamente infrecuente encontrar referencias al papel de la mujer como 
enganchadora. Sin embargo, lo cierto es que esto puede comprobarse asimismo 

43 MHSC FP 3/130-68: 13-14; resaltado nuestro.
44 Craig 1907: 252.
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por medio de las fuentes históricas, y aparecen documentos que no sólo registran 
la participación indirecta o como intermediarias de las mujeres a la hora del 
reclutamiento de mano de obra para la industria gomera, sino incluso casos de 
participación activa en los enganches, con contratos que demuestran que eran 
empleadas pero también patronas. Es por el ejemplo el caso de Virginia Ruiz 
que, en su papel de enganchadora, firma contratos con otras dos mujeres de Santa 
Cruz de la Sierra para ir al Beni (Riberalta o Villa Bella). En primer lugar, con 
Guadalupe Montero, soltera y mayor de edad, que se compromete a un año de 
trabajo forzoso como planchadora y lavandera por un jornal mensual de 5 pesos. 
La segunda trabajadora es Polonia Banegas, también soltera, mayor de edad y 
residente en la misma ciudad: Polonia se emplea como cocinera por el lapso 
forzoso de un año y con un sueldo de 12 pesos mensuales. En general, como 
veremos, a grandes rasgos los contratos firmados por mujeres siguen el mismo 
modelo que los consignados anteriormente y por eso solamente transcribimos 
las partes que son distintas:

[1897?] Sr. Notario de Hacienda

Sírvase extender en el Registro de su cargo, una escritura por la que se 
conste: que yo Guadalupe Montero, soltera, mayor de edad, lavandera 
y planchadora, de mi libre y espontanea voluntad me comprometo 
con la Sra. Virginia Ruiz en calidad de enganchada, a prestarle mis 
servicios como planchadora y lavandera en Villa Bella o Riveralta, por 
el término de un año a contar desde la presente fecha del contrato, por 
cuyo servicio me abonará dicha Sra. cinco pesos mensual. Admitiendo 
que queda obligada la Sra. Ruiz a proporcionarme en todo el tiempo 
que dure mi compromiso a darme buena alimentación, asistencia 
médica y los remedios precisos, fuera del salario que me corresponde. 
No podrá hacerme ningún cargo con referencia de gastos de pasaje 
comprometiéndose darme este pasaje gratis mientras dure el contrato. 
Fenecido el contrato dicha Sra. me proporcionará el pasaje para mi 
regreso, sin que por esto se me cargue en cuenta o bien la suma de 
cien bolivianos para mi regreso a mi domicilio, sin lugar a pasarme 
a otro patrón so pretexto de deuda. Si al vencimiento del expresado 
contrato resulte a deber lo pagaré con mi servicio personal o con 
dinero según las circunstancias, celebrándose un nuevo contrato ante 
la autoridad competente. Si resultase a deberle y quisiere pasar a otro 
patrón le será satisfecha la deuda en el acto.

Por lo que he recibido la suma de cuarenta bolivianos. En caso de faltar 
a nuestro compromiso nos imponemos una multa de cien bolivianos.
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Yo Virginia Ruiz, acepto en todas sus partes el presente contrato y 
me comprometo a darle fiel cumplimiento en todas sus cláusulas45. 

[1897] Año de 1897. Señor Notario de Hacienda

Sírvase extender en los registros a su cargo una escritura pública de 
contrato en la que conste: que yo Polonia Banegas, soltera, mayor de 
edad y cocinera de mi libre y espontánea voluntad me comprometo 
con la Sra. Virginia Ruiz en calidad de enganchada a prestarle mis 
servicios como cocinera y atender otros oficios domésticos en Villa 
Bella o Riberalta (Rio Beni) por el término forzoso de un año a 
contar desde la fecha de firmado este contrato, por cuyos servicios 
me abonarán dicha Señora doce pesos mensuales. Advirtiéndose que 
queda obligada la Sra. a proporcionarme en todo el tiempo que dure 
este contrato una buena y suficiente alimentación fuera del salario que 
me corresponde y en caso de enfermedad darme los medicamentos 
necesarios y asistencia médica sin que por esto se me cargue en cuenta 
ni los gastos de transporte de ida y de regreso en todo el tiempo que 
dure el contrato […]

Declaro haber recibido como anticipo la suma de (58) cincuenta y 
ocho bolivianos cincuenta centavos. Me comprometo de mi espontánea 
voluntad a abonar una multa de cien bolivianos en caso de fuga, 
la misma que queda extendida a la Sra. Ruiz en caso de faltar al 
compro[miso?]46.

Como resulta evidente, este tipo de documentos no sólo resulta crítico al 
permitirnos conocer comparativamente, de primera mano, nombres, apellidos 
y proveniencia de los trabajadores, modalidades salariales, montos, anticipos, 
tiempos y condiciones generales de la contratación. Publicados por primera 
vez en el marco de los estudios de la industria gomera, además, estos contratos 
firmados por mujeres –en calidad de empleadas, intermediarias y también 
empleadoras– constituyen una fuente histórica de primer orden, hasta ahora 
desconocida, que enriquece y complejiza sustancialmente nuestro conocimiento 
de la explotación extractiva en Bolivia.

45 MHSC FP 4/143-50: 1-2; resaltado nuestro.
46 MHSC FP 4/143-50: 1-2; resaltado nuestro.
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Mujeres notables
Tal vez menos invisibilizado pero igualmente difícil de rastrear debido a su 

escasez cuantitativa, en la documentación del período gomero aparece otro tipo 
de mujer que se involucra de una forma distinta con la maquinaria extractiva. 
Podemos encontrar en las fuentes, así, viñetas casi siempre laudatorias de las 
mujeres de la alta sociedad gomera, a la que pertenecen ya no por un vínculo 
laboral sino por relaciones maritales o familiares. Nos referimos, en otras 
palabras, a las compañeras, parientes y esposas de los grandes caucheros. Las 
noticias de la época las describen mayormente desligadas de la rutina extractiva, 
viviendo en la ciudad, en la sede de la empresa o a lo sumo en la barraca central, 
encabezando un apretado calendario de eventos sociales como recepciones, 
bautismos o bailes de Carnaval: los casos emblemáticos son los de Lastenia 
Franco, pareja de Antonio Vaca Diez; de Judith Arias, esposa del todopoderoso 
Nicolás Suárez, o de sus propias hijas Esperanza o Lutgarda47. En algún caso, 
incluso, algunas de ellas se dedican con entusiasmo a la actividad cultural, como 
en la fundación de la Revista Moderna, editada por Judith Suárez de Solares en 
Cachuela Esperanza, con mayoría de contribuciones de la propia editora o bien 
de las escritoras Luisa R. de Céspedes o Casta Chávez de Sierra48.

Esa intensa vida social de las mujeres eminentes se encuentra bien reflejada 
en tres textos que analizaremos a continuación, que tienen el valor común de 
introducirnos a la vez a una última clase de mujeres: las que están ligadas de 
una u otra manera con la nueva aristocracia económica, política y social que 
se conformó durante el auge de la goma elástica y que, por diversas razones, 
escriben e incluso publican textos sobre el mundo gomero.

47 �Para mayores referencias biográficas a las mujeres de la familia Suárez, ver Fifer 1970 o 
Córdoba 2015a.

48 �No consideramos aquí a las escritoras benianas que comienzan a escribir en la década de 
1930 para la Revista Moxos, impresa en Trinidad y editada por Félix Sattori Román. Algunas 
de ellas ya habían publicado algún texto en la mencionada Revista Moderna. Se trata de 
contribuciones esporádicas como las de Lola de Sierra Chávez, María Valentina Méndez, 
Carmen Silva, Carola Rosperi, Ninfa Basadre de Gutiérrez, Lucila de Pérez Díaz, Leonor 
Ribera Arteaga o Carmela de Tejerina, que versaban sobre temas culturales como cuentos 
regionales, efemérides, educación o música.
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Fig. 22. Emilia Bickel de Hecker, Adela de Sonnenschein y otras mujeres en 
Carnaval. Riberalta, principio de siglo XX

(Archivo privado Hecker Rojas, Riberalta, álbum n° 5)

Uno de los escritos más conocidos de inicios del siglo 20 es el libro de 
la norteamericana María Robinson Wright sobre su viaje a Bolivia en 1906, 
y publicado un año más tarde. Robinson Wright nació en 1853 y murió en 
1914. Afiliada a varias sociedades científicas, se trata de una escritora de cierto 
renombre luego de quedar viuda en 1886, cuando firma un contrato por tres 
años con la revista Sunny South como corresponsal de viajes, y luego realizar 
la misma tarea para el New York World, con lo cual gana fama como la mujer 
que atravesó tres veces Sudamérica viajando 2.000 millas en mula por México y 
Bolivia. Es, por lo tanto, reconocida como una de las fundadoras del periodismo 
turístico, lo cual le permitió recorrer diversos países de América como Brasil, 
Bolivia, Chile, Perú y México. 

El libro que Robinson Wright publica en 1907 está dedicado al presidente 
de Bolivia, Ismael Montes, y de sus 450 páginas solamente las últimas 60 están 
dedicadas al Oriente boliviano: Santa Cruz, el Beni y el entonces llamado Territorio 
Nacional de Colonias. El relato dibuja la usual mirada de la Bolivia canónica: 
un país andino-centrado que busca atraer fundamentalmente a los capitales de la 
minería dedicados a la plata, el estaño o el cobre, y para ello se resalta el potencial 
de ciudades como La Paz, Cochabamba o Sucre. Promocionando su experiencia 
como “un viaje a mula de 1.000 millas”, Robinson Wright emprende la travesía 
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–no obstante– en diligencia, y así recorre las ciudades más importantes de la 
Bolivia andina. Una de las principales diferencias con respecto a otros textos 
femeninos de la época es que se trata claramente de una obra de propaganda: la 
autora es apoyada por el propio gobierno boliviano, que la guía en sus excursiones 
y le brinda asistencia logística, y en cada punto del recorrido es recibida por las 
máximas autoridades políticas, sociales e industriales del país. Su descripción 
evoca las actividades filantrópicas de las mujeres de políticos y representantes de 
la época como la señora Bethsabé de Montes, esposa del presidente; Hortensia 
de Pinilla, esposa del ministro de Relaciones Exteriores, o bien Aida Gainsborg, 
esposa de José María Aguirre Achá, y resalta su contribución a hospitales, asilos 
y talleres de costura.

[Sucre] Recepciones, soirées, pícnics y un gran baile que se distinguió 
por tanto esplendor como si hubiera tenido lugar en una capital 
europea, fueron los más notables agasajos brindados a las visitantes 
[la señora Wright y su secretaria], quienes al partir fueron escoltadas 
hasta la primera posta por el distinguido prefecto doctor Julio La 
Faye y un acompañamiento de los principales sucrenses, que les 
ofrecieron un suntuoso almuerzo de despedida49. 

El sesgo andino de Robinson Wright apenas se diluye en la última parte del 
libro, cuando dedica unas cuantas páginas al Beni y a la industria del caucho, 
por más que todo deja suponer que lo hace basándose fundamentalmente en 
material de segunda mano. Lo mismo se desprende de las fotografías que utiliza 
para ilustrar su recorrido, muchas de las cuales son las típicas imágenes que 
por entonces circulaban de forma anónima en álbumes de viaje o bien como 
tarjetas postales.

Publicado hace pocos años luego de pasar un largo tiempo en custodia de 
dos nietas, el segundo texto que debemos considerar es el diario de viaje de 
Amelia Toledo Suárez de Roca. Según las propias editoras, esta autora cruceña 
se destaca por sus inclinaciones literarias y escribía notas de prensa, poesías y 
traducciones de escritores franceses e ingleses. Ella también queda viuda en 1897 
y entonces se traslada hacia Buenos Aires (donde muere en 1938) junto con sus 
hijas menores, mientras que los mayores se quedan con familiares en Santa Cruz 
de la Sierra. La publicación transcribe la bitácora de su viaje de 1894 junto a su 
marido Crisanto Roca Toledo, en el cual ambos parten de Santa Cruz hasta París 
pasando por Buenos Aires y Asunción50. La conexión –una vez más tangencial– 

49 Wright 1907: 232-233.
50 Toledo Suárez 2014 [1894].
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con la industria del caucho está dada por afinidad matrimonial, puesto que, junto 
a sus hermanos, Crisanto era dueño de la sociedad Roca Hermanos, dedicada 
a la explotación del producto en varias concesiones gomeras establecidas a lo 
largo de los ríos Beni y Madre de Dios:

El 12 a las cinco de la mañana se notó que el vapor dejó de caminar, 
virando y retrocediendo para atrás, pero ignorábamos el motivo. A 
las seis se supo que la parada había sido a consecuencia de que un 
mozo de los del hotel se había tirado al mar; éste se llamaba Julio, 
se encontraba un poco enfermo y se supone que estaría delirando. 
Cuando su compañero lo vio soltarse al agua corrió a dar parte; 
retrocedió el vapor a buscarlo, pero todo fue en vano, el cadáver no 
apareció. A las seis y media continuó el vapor su marcha51. 

El tercer texto en cuestión es el libro escrito por Cecil Beaton, en el que el 
conocido artista británico expone sus memorias y, en particular, rememora la 
influencia que tuvo en su vida su tía Jessie Sisson, nacida en Inglaterra en 1864, 
casada con Pedro Suárez Saravia en 1889 y fallecida en 1950. Pedro era sobrino 
de Nicolás Suárez y cónsul de Bolivia en Londres y Madrid, nombrado por el 
mismo presidente que agasajaba a Robinson Wright: Ismael Montes. Uncle 
Percy, como lo llama Beaton, y su tía Jessie o Leticia, como la llama su familia 
política, viajan juntos a Bolivia en 1890. La obra de Beaton reconstruye la vida 
londinense de la pareja, su viaje inolvidable a Sudamérica –cuando ambos se 
sumergen en la vida social de La Paz y conocen a la madre de Pedro–, y las 
juergas e infidelidades del esposo que, más allá del amor a Jessie, tiene una serie 
bastante extensa de aventuras e hijos extramatrimoniales52. Es decir que, cuatro 
años antes que Amelia Toledo Suárez y su esposo Crisanto, la pareja realiza el 
viaje inverso, desde Europa a Bolivia, para vivir la faceta más glamorosa de la 
era extractiva y gozar de los beneficios de pertenecer a la aristocracia gomera.

El principal interés de la historia es que, cuando Jessie fallece a los 85 
años, Beaton hereda una pequeña libreta negra de unas cien páginas escritas 
a mano, con fecha del 26 de junio de 1890, y el siguiente título: “Un viaje a 
Sudamérica”. En esas páginas Jessie había recopilado una serie de observaciones, 
viñetas y entradas sobre su viaje desde Westmorland hasta Trinidad. Si bien en 
numerosas ocasiones la importancia del testimonio queda condicionada porque 
Beaton intercala los recuerdos de su propia infancia junto a los de aquella tía 
excéntrica y su marido, el final del libro permite que aflore al menos parte de 

51 Toledo Suárez 2014 [1894]: 135.
52 Beaton 1971. 
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la propia voz de Jessie, que en ese pequeño diario improvisado vuelca algunas 
de sus observaciones y pensamientos. Las anotaciones retratan la vida social en 
Bolivia, los nombres y apellidos de las mujeres a las que frecuenta y, sobre todo, 
el ambiente europeo de las grandes ciudades que permitía el auge portentoso 
de la bonanza gomera:

Olvidé mencionar el Carnaval de Año Nuevo en Santa Cruz, siendo 
una de las fiestas más agradables del año entero. Varias semanas antes, 
las mujeres cosen sus disfraces. Ya que no hay modistas profesionales, 
la necesidad hace que uno se ponga a trabajar. Nosotras (Elisa, 
Zoraida Suárez, etc., y yo), hicimos doce vestidos sin gran valor, 
pero bastante bien cortados y adornados con cintas, mientras que 
los hombres, dándose igual trabajo que las damas, estaban ocupados 
comprando los materiales más bonitos (mayormente terciopelo) 
para los disfraces elegantes. Finalmente, el corso comenzó. Había 
“sociedades” de distintos colores, tales como la Sociedad Vicaria, 
con todos vestidos de blanco y sombreros altos puntiagudos, luego 
la Comparsa de Vestidos de Noche de Dril, en dril blanco puro, con 
sombreros de ópera […] encabezando la sociedad en la que todos 
caminaban en tropas compuestas por entre doce y dieciséis hombres53. 

Lamentablemente, las hojas transcriptas del diario de la tía Jessie son escasas 
y el lector queda rumiando con sabor a poco. Tal como en los casos de Robinson 
Wright y Toledo Suárez, la conexión del testimonio de las mujeres con la industria 
cauchera parece más bien tangencial e indirecta. Sin embargo, con todos sus 
problemas, lo cierto es que se trata de los pocos relatos disponibles escritos por 
mujeres sobre la era de la goma elástica en Bolivia.

Una cronista del caucho
La excepción más significativa que confirma la regla de la masculinización del 

mundo cauchero es, sin dudas, la narrativa de Elizabeth “Lizzie” Hessel. La joven 
muchacha británica parte hacia Bolivia junto a su esposo Fred para administrar 
una barraca de Antonio Vaca Diez en el río Orthon54. De 1896 a 1899, cuando 
muere de malaria con apenas 30 años, Lizzie escribe regularmente cartas a su 
familia en Londres, que luego serían editadas por un pariente, publicadas como 
libro en 1985, e incluso darían origen a un film de la BBC publicitado como “La 

53 Beaton 1971: 119-120.
54 �Morrison, Brown y Rose (eds.) 1985. Anne Brown es la sobrina nieta de la protagonista y 

quien encontró las cartas que componen el texto en el desván de su casa familiar. 
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primera mujer europea en remontar el Amazonas”55. Durante tres largos años, 
la autodenominada “Reina del Orthon” describe en sus cartas la jornada laboral 
del caucho, las epidemias de fiebre, o la necesidad de mantener una rutina social 
con bailes, música y champagne francés en medio de la selva. Pero también 
reporta los castigos corporales a los trabajadores, o la forma exacta en que se 
compran y venden cotidianamente los sirvientes56. 

De los escritos de Lizzie nos interesa destacar varios puntos. En primer lugar, 
su descripción descarnada de la maquinaria gomera. Comentando su estancia 
en Mishagua, la sede de Carlos Fermín Fitzcarrald, el célebre socio peruano de 
Vaca Diez, Lizzie reporta la forma en la cual él y su esposa gobiernan con mano 
firme la barraca y sus inmediaciones. En un episodio particularmente notable, 
unos nativos que trabajan picando goma son atacados por otros “indígenas 
salvajes”; los trabajadores caucheros atrapan a dos de los atacantes –una mujer 
con una herida de flecha en el pecho y un hombre con un disparo en la pierna–, 
los llevan a la barraca y los matan. En otra ocasión, Lizzie observa cinco canoas 
que abastecen a la barraca y remontan los ríos cercanos hasta las tribus más 
pequeñas, en las cuales capturan niños que luego son vendidos como esclavos:

Tres de los esclavos de esta casa, dos niñas y un niño, escaparon 
hace poco, pero los cazaron y los trajeron de vuelta. Los encadenaron 
esa noche y al día siguiente los golpearon hasta que quedaron tan 
agotados que no lloraron más, con la señora Fitzcarrald mirando todo 
el tiempo. Es una bestia: estaba tan enferma que tuve que salir de la 
casa. Ahora los encadena todas las noches a su cama. Ella misma 
golpea a todos sus sirvientes aproximadamente una vez a la semana57.

Se trata de una de las contadas ocasiones en las que Lizzie expresa por 
escrito su malestar por el maltrato a los indígenas. De hecho, cuando llega a la 
barraca y tiene ya a “sus” propios sirvientes nativos, el tono narrativo cambia 
sensiblemente:

Tomo mis comidas en la otra casa y doy largos paseos por la selva 
con la señora Arnold, siempre con dos indígenas que llevan algo 
para beber, y tengo dos muchachas indígenas que duermen en mi 
cuarto. Fred quiere comprarme una pequeña muchacha salvaje; son 

55 �Proyectada en 1986 por la BBC, la serie para la televisión inglesa se llamó Lizzie: An Amazon 
Adventure.

56 �Para una traducción al castellano con información adicional sobre Hessel y una contextualización 
actualizada de su obra, véase Córdoba 2024.

57 Morrison, Brown y Rose 1985: 71-72.
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sirvientes espléndidas y aquí es la costumbre llevar una siempre 
contigo, aun si vas a caminar hasta la casa vecina. Al principio son 
muy problemáticos, pero como regla general aprenden rápido y son 
muy leales. Por una muchacha de diez o doce años tendrá que pagar 
unas 10 libras; los muchachos cuestan más58. 

Fig. 23. La casa The Orton Rubber Co.
(Archivo privado Hecker Rojas, Riberalta, postal, sobre n° 1)

Luego de pasar un año y medio en la barraca, Lizzie se describe a sí misma 
y a su esposo como “el rey y la reina del Orthon”59 y, no sin orgullo, informa 
que cuenta con quinientos empleados bolivianos y otros tantos indígenas a su 
disposición. La mirada se vuelve entonces más maternalista y, coincidentemente 
con muchos otros escritos de la época, comienza a describir a los indígenas 
en la misma sintonía: “son como niños y tengo que escuchar sus pequeños 
problemas”60. Y, cuando habla de los indígenas que se fugan, confiesa que los 
caucheros les dan cien latigazos porque es el único castigo que temen: “si eres 

58 Morrison, Brown y Rose 1985: 110.
59 �En efecto, las misivas enviadas desde la barraca en el río Orthon son firmadas por ella 

como “Queen of Orthon (Bolivia) Rubber” y, en una de sus últimas cartas, comentando la 
gran cantidad de sus empleados, anota de hecho que “somos ahora rey y reina del Orthon” 
(Morrison, Brown y Rose 1985: 135).

60 Morrison, Brown y Rose 1985: 135.
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amable con ellos, toman ventaja y te roban cualquier cosa”61. Las de Lizzie, de 
hecho, no son observaciones aisladas. Muchas de las crónicas y de los relatos de 
viajes de la época reportan el mismo trato cruel hacia los indígenas barraqueros, 
con abundancia de uso del látigo o de la guasca (cuerda de cuero) tan utilizada 
en el Beni62. Los datos que aporta Lizzie, así, coinciden con otros relatos de la 
época que nos permiten entrever la singular situación que por entonces se vivía 
en el Beni:

Un considerable comercio de esclavos se lleva a cabo en estas partes, 
y una muchacha fuerte y sana cuesta 50 libras. Uno debe comprar 
todos sus sirvientes; son niños secuestrados, la gente los cría y cuando 
llegan a los catorce años los venden por precios exorbitantes. Cuando 
los compras ya son de tu propiedad, y tienen que trabajar tan duro 
como uno quiere, y si no trabajan bien se les golpea terriblemente. 
Aun los hombres a veces reciben cincuenta o cien golpes con un 
palo que corta como un cuchillo, y muy a menudo quedan medio 
muertos después. Si intentan escaparse se los castiga mucho más 
que por cualquier otra cuestión63. 

El segundo punto importante a considerar en el relato de Lizzie es su descripción 
de la propia maquinaria extractiva. Las barracas selváticas, muchas veces, no 
eran meros centros de extracción de goma sino auténticos poblados con sus 
propias oficinas, depósitos, puertos, talleres, almacenes y hasta hospitales. Las 
jornadas que describe Lizzie transcurren entre los viajes de Fred a los centros 
gomeros periféricos para supervisar las cantidades de goma recolectadas, y sus 
propias actividades rigiendo al mismo tiempo la rutina doméstica en la barraca. 
Ella se levanta, toma su taza de té, organiza las comidas, juega a las cartas y, si 
tiene invitados o visitas, organiza las actividades sociales:

Ayer bautizamos una lancha nueva. Todos nos fuimos a navegar y 
teníamos champagne, etc., y en la tarde tuvimos un baile en una de las 
habitaciones más grandes de nuestra casa: como orquesta teníamos 
un acordeón y una flauta, pero lamento decir que solamente éramos 
cuatro damas (pobres damas). Tuvimos que danzar cada pieza con 
tres o cuatro caballeros: había cuarenta caballeros64. 

61 Morrison, Brown y Rose 1985: 136.
62 Ver, por ejemplo, Balzan 2008 [1885-1893], Fawcett 1954 o del Castillo 1929.
63 Morrison, Brown y Rose 1985: 82.
64 Morrison, Brown y Rose 1985: 97.
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Las cartas también nos permiten reconstruir al menos parte de la rutina de 
cada día en el centro gomero. Así, por ejemplo, describen en detalle la dieta 
disponible: como, cuando hay abundancia de carne fresca y leche, el desayuno 
incluye chocolate, pan y galletitas y cuando, en cambio, arrecia la escasez, hay 
que conformarse con bebidas amargas por la falta de azúcar. Por la mañana, luego 
de la colación, Lizzie toma un baño en su habitación con alguna criada, mientras 
Fred comienza el día en su oficina de la planta baja:

Tengo un sirviente que tiene su hamaca en el balcón y está a mi 
disposición el día entero. Limpia mis aposentos, prepara mi baño, 
etc. Somos como grandes señores; la gente nos trata con mucho 
respeto. Pienso que tendremos una vida muy placentera aquí y no creo 
que tengamos que gastar mucho dinero ya que nos dan todo gratis, 
lavandería incluida. Lo único es que se trata de un país donde se bebe 
mucho y todo cuesta tanto: una botella de cerveza 10 chelines, una 
botella de coñac 20 chelines, etc., etc. Pero el agua es muy buena, y 
hay un manantial muy cerca65. 

Lizzie refiere además que en el segundo piso de la casa, con el balcón cubriendo 
toda la planta, hay seis habitaciones, de las cuales dos están reservadas para los 
Hessel; el resto son oficinas para los empleados, los negocios y los almacenes. Las 
jornadas barraqueras transcurren por lo general con la esposa del gerente, el señor 
Arnold, con quien ella pasea, conversa y hasta trata de aprender el castellano. Es la 
única a la que considera casi como una igual: primero porque está casada legalmente 
y luego, porque aunque es boliviana, vivió un tiempo con su marido en Alemania 
y por tanto Lizzie aprecia su educación y su conducta. En algún momento, en 
cambio, comenta que hay algunas otras mujeres con las que socializa: la esposa 
del cocinero francés (suponemos aquella con la que viajó desde Europa) o bien la 
esposa de un capitán. Pero las demás mujeres son trabajadoras y no están casadas 
“legalmente”, así que Lizzie no ve con buenos ojos confraternizar con ellas:

Dos nuevas damas han llegado últimamente, pero como es común 
en estas partes, no están casadas, y sus así llamados “maridos” son 
empleados de la firma. Una de ellas no es mala, pero no puedo ser 
“amiga” de ellas, o la gente de aquí podría hablar. En estas pequeñas 
aldeas muy poca gente está realmente casada; quizá un cura pase una 
vez en un año y tiene demasiado trabajo que hacer: no se trata de estar 
bautizando, casando y festejando todo el tiempo66. 

65 Morrison, Brown y Rose 1985: 94.
66 Morrison, Brown y Rose 1985: 119.
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Estas líneas son importantes porque constituyen una de las escasísimas noticias 
referidas por una mujer acerca de las mencionadas concubinas o “esposas del 
monte” en las barracas gomeras, y confirman las observaciones ya referidas 
de Ulmer o Leutenegger. Al igual que las mujeres europeas que ejercían la 
prostitución en Manaos o Belém do Pará, poco o nada se sabe de sus historias de 
vida. Son, en todo caso, noticias aisladas, verdaderamente difíciles de rastrear, 
sobre ese tipo de uniones morganáticas en las cuales la mujer tenía una posición 
social inferior a la de su pareja. 

Fig. 24. Indias tacanas, Beni, Bolivia, sin fecha
(Archivo privado Hecker Rojas, Riberalta, postal, sobre n° 1)

Más allá de describir la rutina doméstica, las cartas de Lizzie no dejan de lado 
la peculiar forma de hacer negocios en una región en la cual no existe más ley 
que la palabra del empresario, que siempre prima sobre la presencia fantasmal 
del Estado, y donde rige “la ley del calibre 44”. De esta forma, refiere la forma 
dudosa en que Vaca Diez consigue hacerse de una gran plantación de goma: 
el dueño había llegado al Orthon para hacer negocios, es emborrachado por el 
cauchero y luego encarcelado durante dos semanas hasta que accede a firmar 
los papeles de venta de su propiedad. Por su parte, la empresa competidora, 
que quería esas mismas tierras, envió una partida a la zona para tomarlas por la 
fuerza, lo cual termina provocando un enfrentamiento armado entre ambas firmas.
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Un tercer dato interesante en el relato de Lizzie es el complejo problema 
productivo que supone la obtención de la mano de obra que requiere la industria. 
En la misma nave en que los Hessel llegaban de Europa, Vaca Diez había 
embarcado a quinientos inmigrantes españoles para trabajar en sus barracas67. 
Cuando llegan a Belém do Pará, Vaca Diez se topa con problemas aduaneros y la 
comitiva debe pasar seis semanas en la ciudad antes de continuar hacia Bolivia. 
Para Lizzie la demora no supone mayores inconvenientes, ya que se encuentra 
cómodamente alojada en el hotel local, y el único problema que consigna en 
sus cartas es que pierde a su perro cuando alguien deja abierta por accidente la 
puerta del alojamiento. Lo cierto es que, entre demoras, hoteles y gastos extras, 
Lizzie calcula que, al momento de llegar al Orthon, la firma de Vaca Diez ha 
perdido unas 60.000 libras esterlinas solventando la demora.

Al mismo tiempo, refiere en detalle los continuos problemas que generan 
los trabajadores. De los quinientos españoles originales, Vaca Diez selecciona 
cuatrocientos, pero al continuar el viaje hacia Iquitos sigue perdiendo gente68. Dos 
mueren en el viaje al comer fruta inmadura que les da fiebre: “estos españoles son 
unos imprudentes y nos sorprende que no hayan enfermado más”69. Según Lizzie, 
el viaje transcurre sin grandes problemas, por más que los españoles “siempre 
nos amenazan con disparar a los seis que cenábamos en la mesa especial”, ya 
que consideraban que no los alimentan bien y, por lo tanto, todas las noches los 
británicos deben cenar con dos centinelas armados aunque “no pasaba nada: 
hacen mucho ruido, pero son unos cobardes”70. Palabras más, palabras menos, 
lo mismo relata Feichtner al recordar que, luego de transcurrir varios días de mal 

67 �La problemática contratación de Vaca Diez se corrobora con el diario de viaje de Josef 
María Feichtner, operario alemán contratado por la empresa que viajaba en el mismo barco 
y comparte gran parte de la travesía de los Hessel. Nacido en Augsburg en 1870, Feichtner 
consigue a los veintiséis años un contrato para trabajar en Bolivia y su diario manuscrito 
comienza con la partida en Bordeaux para luego proseguir hasta 1904, cuando se termina de 
liquidar la Orthon Bolivian Rubber Co. Trabaja en Belém do Pará hasta 1915 como gerente 
de la filial de la Casa Suárez Hermanos y, en 1934, muere en San Pablo. Según él había 480 
inmigrantes españoles en la expedición de Vaca Diez, principalmente catalanes de Barcelona, 
aunque “además entre ellos había alsacianos, rusos, turcos, griegos y hasta integrantes de la 
legión extranjera, o sea, había de todo” (Feichtner 2013 [1897-1915]: 13).

68  �Nuevamente según Feichtner (2013 [1897-1915]: 17), Vaca Diez intenta compensar la 
pérdida de los desertores contratando a treinta familias de trabajadores negros, incluyendo 
a unas 120 personas procedentes de Barbados y Georgetown: “pero pronto se descubrió 
que esos negros sólo querían ganarse el pasaje, y no pretendían trabajar en los siringales. 
Su objetivo era un viaje barato hasta los afluentes peruanos del Alto Amazonas o Marañón 
–como era llamado allá– donde irían a buscar oro”.

69 Morrison, Brown y Rose 1985: 41.
70 Morrison, Brown y Rose 1985: 41.
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tiempo encerrados en el compartimento de carga, los españoles comenzaron a 
planear un motín y los reclamos habían escalado tanto que los caucheros tenían 
órdenes de arrojarles agua caliente en caso de que continuasen. Para marzo de 
1897, cuatro meses después de partir de Inglaterra, lo cierto es que desertan 
tres cuartas partes de los españoles y la firma intenta reemplazarlos capturando 
indígenas río arriba: de los cuatrocientos trabajadores escogidos, entre los 
cuales se cuentan sesenta mujeres y niños, finalmente llega al Orthon tan sólo 
un centenar. La saga de los elusivos españoles revela que el talón de Aquiles de 
la industria gomera es, justamente, la escasez de mano de obra, imprescindible 
para satisfacer la demanda de una producción cada vez más exorbitante. Para 
desesperación de los empresarios, el problema tiene dos vértices: por un lado, 
deben conseguir trabajadores, y por otro, al mismo tiempo, necesitan que estos 
–sean criollos, indígenas o europeos– cumplan con el plazo contractual y salden 
sus deudas en un escenario siempre complicado como la selva amazónica71.

La necesidad voraz de mano de obra impulsa la migración nacional, cooptada 
en Santa Cruz de la Sierra, Sucre o La Paz, y a la vez atrae la llegada de 
inmigrantes internacionales reclutados en España, Francia, Suiza, Alemania e 
Inglaterra, como nuestros conocidos Hessel, Feichtner, Ritz o Leutenegger. Sin 
embargo, el problema insoluble sigue siendo siempre la deserción sistemática de 
los trabajadores entre el “enganche” del personal, la llegada efectiva a la barraca 
y el cumplimiento del contrato; y todo eso por no hablar de las inclemencias del 
clima, del aislamiento, de la mala alimentación, de las enfermedades tropicales y 
del clima de violencia casi endémica que muchas veces diezma a los trabajadores. 
Es en ese contexto particular donde el testimonio de Lizzie sirve para documentar 
la cotidianidad de las formas locales de captación de indígenas para el servicio 
doméstico o hasta de captura de nativos para vender a otros caucheros: “tenemos 
unos niños pequeños salvajes en la lancha que han sido capturados unos días 
atrás. Los tomamos para venderlos en otra aldea”72.

Con sus descripciones a veces más empáticas y otras veces más frías, por 
momentos casi insensibles, las cartas de Lizzie nos permiten reconstruir el 
cuadro descarnado, repleto de tensiones, tanto de la realidad cotidiana de los 
centros gomeros como de la reproducción periférica del circuito extractivo: 
las barracas, los comercios, las oficinas, las plantaciones, la esfera social y la 
doméstica. Ciertamente, su mirada pone sobre el tapete los sesgos y prejuicios 
implícitos en la retórica del orden y el progreso, o de la moral paternalista, el 
sexismo, el clasismo, el racismo y hasta la violencia propios de un extractivismo 

71 Córdoba 2015a: 22.
72 Morrison, Brown y Rose 1985: 90.
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rapaz. Quizá, en este sentido, sea ilustrativo su desencanto cuando confiesa que 
no entiende por qué los trabajadores criollos, migrantes e indígenas huyen a la 
selva y rehúsan el espejismo de “civilización” que les ofrece la aventura gomera, 
o bien la desesperación de la pequeña niña nativa que come su propia ropa por 
las noches, acaso una variante de la geofagia que reiteradamente reportan las 
fuentes de la época entre los trabajadores criollos e indígenas: “creo que les conté 
que los niños aquí a veces empiezan a comer tierra. Tengo a una niña salvaje 
de unos cuatro años que come su ropa. Lleva puesto nada más que un pequeño 
vestido suelto, pero en una noche come grandes jirones de él”73. Con el mismo 
desapego con que informa que mueren sus loros, monos y perros, Lizzie reporta 
la muerte de aquella niña que no podía dejar de devorar su propio vestido.

Pero lo que la reina del Orthon tampoco sabía es que su propio turno no estaba 
lejos. Poco antes de la Navidad de 1899, luego de dos días de fiebre, fallece a 
su vez en la barraca. La muerte es anunciada el 20 de diciembre de 1899 en el 
periódico La Gaceta del Norte, aunque la noticia tardará todavía dos meses en 
llegar a la familia Mathys en Inglaterra. Dice el periódico:

Señora Isabel de Hessel

La helada mano de la muerte ha tronchado en flor una preciosa 
existencia.

Ha dejado de ser la digna esposa del señor Federico J. Hessel, después 
de breve enfermedad, en la mañana del 18.

Joven aún, la felicidad le sonreía y ni las privaciones ni los 
sufrimientos de la localidad le arredraban; vivía contenta, alentando 
al hombre que escogió por su compañero, en su laboriosa vida.

Lejos, muy lejos de los suyos, ¡qué triste debe ser morir!

Su afabilidad y la fuerza de su trato no se borrarán del recuerdo de 
las personas que tuvieron la suerte de conocerla.

¡Qué inescrutables son los designios de la Providencia!

La que ayer constituía el encanto de su hogar, yace hoy rígida, 
sumiendo en el más profundo pesar a su esposo.

73 �Morrison, Brown y Rose 1985: 90. Ver, por ejemplo, los testimonios sobre la geofagia de 
Franz Ritz y Ernst Leutenegger en Córdoba 2015a.
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Resignación y valor, ¡qué fácil son de pronunciarlas estas palabras 
y cuán difícil es tenerlas cuando la intensidad del dolor ¡arranca 
lágrimas de sangre!

Que en paz descanse la esposa modelo de virtudes, y que el bálsamo 
que fluye de la religión y la filosofía atenúe en algo el justo duelo 
de su inconsolable esposo74.

Poco a poco, la tumba de Lizzie es tragada por la vegetación del Amazonas 
mientras desaparece cualquier vestigio de aquella existencia glamorosa en la 
sede central de la compañía. La barraca Orthon cambia de gerente poco después 
de su muerte y la consecuente partida de Fred. El 25 de abril, cuatro meses 
después, la misma Gaceta publica un aviso firmado por Hessel que comunica 
al público el traspaso del comando de la barraca a José Feichtner. El cauchero 
alemán lo confirma en su diario cuando anota “entre 1901 a 1904, en medio de 
las ya citadas agitaciones en Acre, me fueron delegados plenos poderes como 
consejero jurídico de la Orton Bolivia Rubber Co.”75. Por esas vueltas del destino, 
se trata del mismo joven Feichtner que había compartido con los Hessel gran 
parte del viaje desde Europa. Pocos años después, la barraca está en evidente 
declive y, por más que prosiga el boom de la goma elástica, la empresa del 
fallecido Vaca Diez enfrenta la decadencia: abandonadas sus instalaciones y 
con sus activos liquidados sistemáticamente para saldar las inmensas deudas. 
Nicolás Suárez se asienta entonces como el gran magnate boliviano de la goma 
y su empresa crece al ritmo de la demanda internacional, hasta absorber la firma 
de su fallecido primo76. 

Más allá de las circunstancias puntuales, lo indudable es que las misivas 
de Lizzie a sus familiares durante sus tres años en Sudamérica constituyen un 
testimonio de época excepcional. Sin buscarlo expresamente, la jovencita que 

74 La Gaceta del Norte, año XIII, n° 78, 20 de diciembre de 1899: 4.
75 Feichtner 2013 [1897-1915]: 53.
76 �Sagárnaga evoca la ruina del emporio de Vaca Diez: “bajamos el Beni, llegando a las 4.40 

al barracón Orthon, reliquia de antiguas grandezas, obra de las concepciones fantásticas del 
señor Vaca Diez, que tan tristemente falleció ahogado en uno de los afluentes del Purús, en el 
Ucayali, al poco tiempo de haber vuelto de Europa, conduciendo aquella remesa de inmigrantes 
españoles que labraron su ruina. Hoy no quedan sino los despojos de esos tiempos, en que 
se manejaban las libras por montones y todo en poder del señor Suárez, encargado de la 
liquidación de la compañía Orthon, en su calidad de principal acreedor. El barracón Orthon 
es la más soberbia casa que existe en el Beni y que podría lucirse en cualquier capital. El 
tiempo va encargándose de la destrucción de esa gran obra” (Sagárnaga 1909: 63). Cuando 
Morrison filma su película sobre Lizzie en la década de 1980, procura inútilmente identificar 
su tumba y tan sólo encuentra otras lápidas cubiertas por la vegetación.
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llegaría a reinar en la barraca en el Orthon echa luz sobre su propia vida y, a la 
vez, nos ayuda a recrear el contexto social, político, económico, geográfico y 
también étnico en el que transcurre sus últimos años. Más allá de su mirada por 
momentos distante, debida en parte a la época, en parte a la famosa flema británica, 
y en parte –por qué no– a la propia personalidad de Lizzie, las impresiones 
que deja en sus cartas nos regalan uno de los pocos archivos femeninos de un 
período crucial para la historia amazónica. Se trata, en efecto, del único relato 
formulado desde el punto de vista de una mujer –realzando, de algún modo, la 
agencia femenina en un mundo de hombres–. Y no solamente por haber sido 
escrito por la mano de una mujer, sino por no haber sido reescrito o filtrado por 
la intermediación masculina. 

Palabras finales
La primera conclusión que se desprende de los documentos del período es 

que no hay “una mujer cauchera”, o una mirada unívoca sobre ella, sino que 
más bien se trata de una serie de categorías móviles, difusas, opacas, en parte 
contradictorias, siempre fragmentarias y de difícil acceso. Para complicar las 
cosas, la categorización de género suele solaparse con las diferencias sociales 
de la época, así como también con las distinciones raciales y las pertenencias 
étnicas. No podemos hablar, entonces, de “una mujer” de la era gomera sino tal 
vez de tipos de mujeres, de mujeres particulares o, a lo sumo, del abanico de las 
experiencias femeninas de la era del caucho, en las cuales lo social, lo étnico, lo 
político, lo económico, lo nacional y lo global se manifiestan en capas sucesivas 
de identidad que a veces se superponen y otras veces se nos presentan en tensión: 
no es lo mismo, de hecho, una joven mujer europea que llega a Bolivia como 
cónyuge de un operario inglés que una joven indígena que vive en concubinato 
con un trabajador mestizo, o una joven criolla que asciende socialmente al 
casarse con un empresario próspero que una indígena que guía las expediciones 
de exploración en un ambiente peligroso y hostil como la selva amazónica.

Al releer con atención las fuentes históricas, al fondo del escenario gomero, 
retratada de forma oblicua, lateral, a veces descuidada, alcanzamos a vislumbrar 
no obstante a toda una gama de mujeres que participan del esfuerzo extractivo 
como picadoras que acompañan a sus parejas a la selva a recolectar el látex, 
como tejedoras, cocineras, lavanderas o bien como personal doméstico que 
cuida los pequeños detalles de la domesticidad de las barracas –lo cual, en 
definitiva, parece más previsible–, o también como comerciantes o incluso 
hasta vendiendo su cuerpo; pero asimismo, tal como advertimos en el informe 
de Craig, encargándose eventualmente de un proceso tan fundamental como el 
reclutamiento de la mano de obra. En efecto, los contratos laborales que aquí 
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transcribimos son una prueba contundente de los diversos grados de inmersión 
de la mujer en la maquinaria extractiva: la trabajadora gomera es enganchadora, 
intermediaria y enganchada, es cocinera y también patrona. Se trata, en todos 
los casos, de papeles necesarios y funcionales al esfuerzo extractivo. 

Esta variedad de agencias femeninas nos obliga a dejar de lado el sesgo 
paternalista que suele caracterizar al mundo de lo femenino. Por diversas razones 
históricas que aquí no cabe desarrollar, la feminidad por lo general se asocia con 
la bondad, la maternidad, la naturaleza, el mundo interior y doméstico, y esa 
mirada paternalista tiñe a la experiencia femenina de un matiz pasivo que diluye 
casi por completo la agencia –y por qué no, cuando cabe, la responsabilidad– 
de las mujeres en el universo extractivo. Pero las fuentes nos muestran que las 
mujeres se aprovechan tanto como los hombres del vértigo extractivo: subsisten, 
sobreviven, pero también ganan dinero, status, fama, o les dan sentido a sus vidas. 
Por lo tanto, es imperativo comenzar el análisis dejando cualquier ingenuidad 
interpretativa de lado y comprender que las propias mujeres no eran ajenas en 
modo alguno a la lógica extractivista que articulaba la experiencia gomera. 

Fig. 25. Casa Ruíz, Rurrenabaque, postal sin fecha 
(Colección privada https://www.facebook.com/Historiasdebolivia)
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Sin negar entonces las contradicciones y las paradojas de ese juego de luces 
y sombras, el examen de las fuentes históricas nos invita asimismo a pensar a 
la mujer cauchera como un actor social inmerso en un continuo de relaciones 
que lo objetivan77. En el circuito eterno del crédito que rige la lógica extractiva, 
la siringuera pica goma para descontar la deuda de su cónyuge e incluso, si 
queda viuda, debe asumir como propia la deuda del esposo78. Y no sólo eso 
sino que, como nos permiten comprender los contratos en los casos de María 
Manuela y de Fermín, muchas veces obtienen la mitad de la retribución por el 
mismo trabajo. Sabemos, además, que eran realmente pocas las mujeres que 
de una u otra manera lograban eludir el penoso “encuentamiento” que solía 
condenar a los trabajadores nativos y extranjeros a una deuda casi endémica. 
Tratada entonces alternativamente como objeto, como propiedad y hasta como 
mercancía; retribuida de forma diferencia; referida como “amante”, “sirvienta”, 
“manceba”, “odalisca”, “india horizontal”, “esposa del monte” y hasta en algún 
caso como “esclava”, no es raro que la mujer cauchera sea casada, comprada y 
vendida –y, si hemos de creer a Franz Ritz, hasta jugada a las cartas–. Tal como 
vimos, incluso un observador descarnado como Leutenegger no tiene pudor 
alguno al evocar cómo pagó la deuda de su cocinera Rosalía para “liberarla” e 
involucrarla desde entonces una relación íntima en la barraca. Y sabemos, por 
relatos como el de Fawcett, que incluso las mujeres europeas corren el riesgo 
de ser “moneda de cambio” o de ser usadas por sus maridos para saldar deudas 
de juego79. 

En el mejor de los casos, las crónicas gomeras sugieren que la mujer puede 
aspirar a una existencia tranquila cuando algún cauchero paternalista la “empareja” 
con un trabajador que paga sus deudas, la mantiene y no la maltrata; o bien 
cuando aspira a cierta autonomía si llega –tal como en los casos de Espíritu, 
Rosalía o la propia Lizzie– al admirado estatuto de “patrona”, con lo cual la 
jerarquía, el abuso y el maltrato no desaparecen sino que se proyectan (o en todo 
caso se desplazan) hacia el resto de los trabajadores. Al intentar reconstruir la 
participación de las mujeres en la industria cauchera, por tanto, podría ciertamente 
hablarse de “grados”, “niveles” o “contextos” de agencia femenina. De hecho, 
la variedad de los destinos de las mujeres se relaciona con su trabajo, con su 
condición de clase, etaria y étnica, con su nacionalidad y su estatus marital: es 
obvio que Espíritu y menos aún Lizzie Hessel no son lo mismo que una trabajadora 

77 �Sería posible, por ejemplo, cotejar la experiencia gomera con los casos descriptos en 
Salazar-Soler y Absi 1998, Absi 2005, Salazar-Soler 2006 o Barragán 2019, a fin de echar 
luz comparativa sobre la situación femenina en otras modalidades extractivistas del período.

78 Ver, por ejemplo, los testimonios de las mujeres que extraen goma en Ritz 2015 [1934]: 58.
79 Fawcett 1954: 94-95.
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anónima explotada, vendida o violada en lo profundo de la selva. Pero en casi 
todos los casos –la trabajadora, la sirvienta, la amante, la concubina, la prostituta, 
la esposa–, más allá de las inevitables variaciones, se percibe en las fuentes el 
denominador común de la posición subordinada con respecto a la del hombre. 

Salvo algún caso excepcional, como el de la propia Lizzie –que al menos logra 
plasmar para la posteridad su propia versión de los hechos–, la mujer cauchera 
es en la mayoría de los casos un personaje anónimo, marginal, casi invisible, 
y sigue eludiéndonos al tamizarse su representación documental por la propia 
mediación del testimonio masculino. Por más que alguna mujer logre llegar 
eventualmente a transformarse en la “Madame de Pompadour” de la barraca, se 
trata, ante todo, de una figura construida en genitivo: es decir, definida como “la 
esposa de Fred”, “la amante de Ulmer”, “la compañera de Leutenegger”. Una 
persona-objeto que puede ser tratada gentilmente si es afortunada, pero también 
mal retribuida, maltratada, casada contra su voluntad, abusada, comprada, 
tomada para todo tipo de favores laborales o sexuales, y que a veces no cuenta 
incluso de la mínima dignidad de ser identificada. Por lo tanto, al comenzar a 
reconstruir y visibilizar de una forma más consistente la paleta de los diversos 
matices de la participación femenina en la industria gomera, la historia de la 
Amazonía boliviana podrá recalibrar la mirada y, con el tiempo, quizá, contribuir 
a reparar esa ausencia.


