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Rivoluzioni in serie

Di Bartolomeo legge Pettitt

A Series of Revolutions 
Di Bartolomeo discusses the second volume of the trilogy by C. 

Pettitt, which is dedicated to the relationship between modernity and 
seriality. The book offers an original contribution to efforts to rethink 
19th-century political culture, whose defining characteristic consisted of 
the habit of contemporaries to think and represent every political, social, 
and natural phenomenon as part of a series. The concept of seriality ap-
pears as a historiographical category through which we can rethink the 
transition towards modernity and offer an innovative interpretation of 
the 19th-century revolutionary phenomenon.

Keywords: Revolutions; 1848; 
Seriality; Historiography
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Clare Pettitt, Serial revolutions. 1848: Writing, Politics, 
Form, Oxford UP, New York 2022, pp. XX-456.

Questo contributo discute il secondo volume dell’annun-
ciata trilogia di Clare Pettitt dedicata al rapporto tra moder-
nità e serialità. L’assunto da cui parte l’autrice è che a metà 
Ottocento ogni fenomeno sociale e naturale era immagina-
to e rappresentato come una serie: «Not just Dickens’s and 
Dumas’s novels, but recipes, science, Bibles, encyclopedias, 
directories and manuals of all kinds. Political events, military 
engagements, and natural disasters were represented in serial 
form in panoramas and on stage»1.

Tutto è seriale in Pettitt, perfino la veste editoriale dei 
suoi scritti con i quali vuole dimostrare la tesi secondo cui 
la serialità sarebbe la forma narrativa costitutiva della mo-
dernità. Rimarrà insoddisfatto, però, chi si aspetta di tro-

1 C. Pettitt, Serial Forms. The Unfinished Project of Modernity, 1815-
1848, Oxford U.P., Oxford 2020, p. 10.
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Contrappunti160

vare nei due libri finora editi una genealogia del fenomeno 
recente delle serie televisive. Il lettore, infatti, si ritrova ca-
tapultato nella Londra del primo Ottocento, la capitale ap-
pena uscita vincitrice dalle guerre napoleoniche, dove inizia 
a diffondersi la moda dei racconti in serie, e da qui viene 
condotto in un viaggio affascinante in Europa (e non solo) 
che ha come punto di snodo il 1848 e che dovrebbe conclu-
dersi al tempo del primo conflitto mondiale. 

L’autrice tiene fede alla sua impostazione seriale anche 
nella partizione cronologica della trilogia. Il primo volu-
me, infatti, intitolato Serial Forms. The Unfinished Project of 
Modernity, 1815-1848, si chiude puntualmente alla vigilia 
del ’482. Evento al quale è integralmente dedicato il secon-
do libro (Serial revolutions. 1848: Writing, Politics, Form), 
quello oggetto di questo contrappunto, e dal quale dovreb-
be ripartire il terzo tomo ancora in preparazione, provviso-
riamente intitolato Serial Transmission. Literature and Other 
Technologies, 1848-1918, incentrato sul rapporto tra seriali-
tà e tecnologia. Il tema dell’innovazione tecnologica, a dire 
il vero, è presente già nel primo libro, dove la storica del 
King’s College sostiene che la proliferazione a livello euro-
peo di racconti ed eventi seriali (in primis quelli riguardanti 
le rivoluzioni del 1848) avrebbe determinato la nascita di 
un network transazionale di connessioni immateriali capaci 
di prefigurare e favorire la successiva realizzazione di una 
moderna e ramificata rete europea di infrastrutture di co-
municazione e trasporto (p. 30). 

Il ragionamento di Pettitt parte dall’intuizione di trasfor-
mare il concetto di serialità, la cui genealogia intellettuale ri-
porta a Sartre3, in una categoria storiografica tramite la quale 
intraprendere il progetto di ripensare la transizione ottocen-
tesca verso la modernità e di offrire un’interpretazione inno-
vativa del fenomeno rivoluzionario di metà secolo. Propositi 
ambiziosi che candidano la serialità a diventare un’alternativa 

2 Su questo volume si vedano le recensioni di: C. Levine, in «Modern 
Philology», 119, 2021, pp. 56-8; D. Kurnick, in «Critical Inquiry», 49, 
2023, pp. 693-4; J. Mussell, in «Journal of European Periodical Studies», 
7, 2022, pp. 164-7; J.R. Valdez, in «English Studies», 102, 2021, pp. 
629-30.

3 «Sartre’s mode of seriality has some generative potential. It can pro-
duce a “group-in-fusion” with the capacity for political resistance», Pettitt, 
Serial forms cit., p. 4.
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Di Bartolomeo legge Pettitt 161

attraente all’ultima categoria di successo proposta per inter-
pretare il passaggio tra antico regime e modernità, quella di 
«regime di storicità» inventata da François Hartog4.

L’autrice, non a caso, parla dell’Ottocento come del seco-
lo in cui si sarebbe affermato un vero e proprio «regime of se-
riality» e in cui la gente, anche quella comune, avrebbe acqui-
sito, grazie all’esperienza concreta delle serialità, una visione 
del tempo di tipo «sequenziale» e la percezione di vivere «in 
un continuum periodizzato» in cui la storia viene percepita 
come un incessante movimento in avanti intercalato da vuoti 
e pause. Nasceva così una nuova temporalità, non più ciclica 
ma neanche classicamente lineare, che Pettitt ha battezzato 
con il nome di «serial-progressive model»5.

A scanso di equivoci, la storica inglese precisa che la 
scelta di impiegare il concetto di serialità nello studio del 
lungo Ottocento non è un azzardo anacronistico. Seriali, 
infatti, erano sia le forme editoriali e narrative tipiche di 
quell’epoca, sia il «modo di pensare il mondo» condiviso 
dai contemporanei. Pettitt sostiene che la gente del XIX 
secolo immaginava lo scorrere del tempo e la propria po-
sizione nella società e nel mondo tramite la metafora della 
serie e più in generale interpretava l’attualità e il passato 
come una sequenza non conclusa di fenomeni, gruppi so-
ciali ed eventi collegati tra loro. All’origine di questa epo-
cale «riformattazione» dell’immaginario politico e sociale 
ci sarebbe un’innovazione pratica intervenuta nel mercato 
editoriale europeo a partire dall’Inghilterra che è consistita 
giustappunto nella progressiva serializzazione delle forme e 
dei contenuti culturali6. Un cambiamento che ha innescato 
molteplici conseguenze: la più importante delle quali, se-
condo Pettitt, è stata l’acquisizione di visibilità e agibilità 
politica da parte dei ceti più poveri, i quali d’ora in avanti 
iniziano ad essere descritti e di conseguenza anche a perce-
pirsi «as a part of a ragged series with the potential to form 
a resistant collective» (p. 119). Ed è così che la miseria si sa-
rebbe trasformata in «an engine of the revolution» (p. 122). 

4 F. Hartog, Regimi di storicità. Presentismo ed esperienze del tempo, 
Sellerio, Palermo 2007. Sul quale mi permetto di rinviare a D. Di Barto-
lomeo, Lo specchio infranto. «Regimi di storicità» e uso della storia secondo 
François Hartog, in «Storica», 49, 2011, pp. 63-94.

5 Pettitt, Serial Forms cit., pp. 6-7.
6 Ivi, p. 19.
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Contrappunti162

Ciò non sarebbe stato possibile, precisa l’autrice, senza la 
rivoluzione editoriale della serialità che ha consentito un 
ampliamento senza precedenti della platea sociale dei frui-
tori di informazioni, immagini, spettacoli e oggetti a basso 
costo, instillando anche nei ceti poveri l’abitudine a pensar-
si in un rapporto di relazione seriale. A questo scopo hanno 
contribuito largamente i molti libri dedicati ai misteri delle 
capitali europee redatti sul modello dei Mystères de Paris di 
Eugène Sue (pp. 146-57).

La metafora della serialità avrebbe offerto alla gente co-
mune l’occasione di identificarsi in soggetti collettivi cre-
ando connessioni «potenzialmente emancipatrici»7. È in 
questo passaggio che l’autrice si giova maggiormente del-
le teorizzazioni di Sartre quando afferma che la serializza-
zione della cultura introduce un nuovo ritmo di lettura e 
una nuova percezione del tempo (p. 2). La serialità dota le 
persone di una visione di scala che consente ai singoli di 
riconoscersi come parti di un tutto immaginario e di essere 
iscritti (anche a loro insaputa) in gruppi sociali di esten-
sione (numerica e territoriale) variabile e nel più generale 
movimento di portata transnazionale il cui collante era la 
critica al sistema politico ingiusto e oppressivo che acco-
munava i governi dell’epoca: «There was not necessarily a 
conscious or deliberate identification between peoples, but 
the rapid communication of a codified idea of “revolution” 
united them and tied them into series that overrode diffe-
rent languages, countries, and religions» (pp. 25-6).

In attesa dell’uscita del terzo volume con il quale l’autrice 
promette di indagare la fase successiva, quella in cui malau-
guratamente si sarebbe affermato un nuovo regime di seriali-
tà fondato non più sull’emancipazione dei cittadini ma sulla 
sorveglianza degli stati nazionali e sul trionfo dell’ideologia 
liberal-capitalista e dell’«imperialismo tecnologico»8, provia-
mo ora a capire cosa intende Pettitt quando afferma che «this 
print revolution led to a series of real and bloody revolutions 
in the streets of European cities» (p. 391).

La sua tesi è che la forma peculiare assunta dal feno-
meno rivoluzionario di metà Ottocento, e cioè il fatto che 
nel 1848 la rivoluzione si ripresenti contemporaneamente 

7 Ivi, p. 21.
8 Ivi, p. 6, pp. 21-2 e p. 73.
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Di Bartolomeo legge Pettitt 163

o in successione ravvicinata in posti diversi coinvolgendo 
direttamente o indirettamente l’intera Europa, sarebbe una 
conseguenza del «regime di serialità» instauratosi nei de-
cenni precedenti9. Esso avrebbe non solo favorito il ritor-
no sincronico della rivoluzione su vasta scala ma anche la 
diffusione degli ideali del Quarantotto a livello mondiale, 
grazie alla mediazione dei veri protagonisti del suo volu-
me: i testimoni stranieri che vi avevano assistito. Il mes-
saggio politico condiviso dagli europei tramite i mezzi del-
la serialità è riassumibile a detta di Pettitt nella lotta per 
l’affermazione di una nuova idea di cittadinanza fondata 
sull’abolizione della pena di morte e della schiavitù, sulla 
eliminazione della censura, sulla libertà di associazione e 
sul diritto al lavoro (p. 33). La storica del King’s College ri-
tiene, più precisamente, che sarebbe stata la nuova visibilità 
offerta dall’editoria seriale «alla sofferenza e  alla povertà» 
prodotta a generare la crisi politica di mezzo secolo e la sua 
peculiare forma «This helps to reconfigure the 1848 revo-
lutions not as identical copies emanating eastwards from 
Paris, but rather as distributed parallel responses to similar 
(but not identical) provocations and forms of oppression. 
And as they roll across Europe, the self-conscious sense of 
their own seriality increases, until they become popularly 
understood as “a series”» (p. 161).

Si tratta di un’interpretazione audace e originale che ri-
dimensiona l’influenza della tradizione rivoluzionaria fran-
cese a vantaggio del ruolo svolto da una pratica culturale 
propagatasi in Europa a partire dall’Inghilterra. Come a dire 
che sarebbe stata la serialità e non l’esempio politico della 
Rivoluzione francese e delle sue riedizioni ottocentesche, in 
primis quella del febbraio 1848, a dotare gli europei di una 
prospettiva comune, che prima li avrebbe spinti alla spic-
ciolata a ribellarsi contro un nemico condiviso impersonato 
dai regimi oppressivi del momento e poi gli avrebbe con-
sentito in corso d’opera di (ri)pensare le rivoluzioni come 
una serie: «Serial Revolutions will argue that the revolutions 
of 1848, far from being the failure that Marx claimed them 
to be, were the powerful response to a remarkable cross-

9 «The year 1848 was the moment when the serial media and the serial 
historicist mentality that we have been tracing in Serial Forms finally realized 
its full pan-European potential in a powerful series of relays», ivi, p. 291.
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class diagnosis of the political failure of government across 
Europe» (p. 4). 

In sintesi, per Pettitt la serialità sarebbe non solo la causa 
comune delle rivoluzioni, ma anche la modalità in cui si sareb-
bero svolte e la forma narrativa attraverso cui sarebbero state 
spiegate a caldo. Così come seriali sarebbero le conseguenze 
positive e negative di medio e lungo periodo (p. 289), essendo-
si affermato nella seconda metà del secolo un modello statua-
le ed economico eguale e contrario, che l’autrice chiama «the 
darker sides of seriality and connettivity»10, capace di sfruttare 
la serialità per scopi di sorveglianza e repressione delle istanze 
democratiche. Cosicché i regimi liberali nati dal 1848 e fonda-
ti su costituzioni scritte che limitavano il potere dei monarchi, 
ironia della sorte, sarebbero presto evoluti in forme di dominio 
di tipo imperiale in competizione tra loro11. Una concorrenza 
che sarebbe tragicamente sfociata a medio termine in un disa-
stroso conflitto: «The cataclysmic disaster of World War One, 
a war which undid and sundered much that the revolutionary 
seriality of 1848 had joined together»12.

Nel 1848, però, almeno per un momento, ribadisce più 
volte con enfasi e partecipazione l’autrice, tutto era sembra-
to possibile. È in quel frangente che la serialità, da pratica 
culturale che consisteva nella pubblicazione o realizzazione 
in successione di testi, immagini e performances collegate 
tra loro (ad esempio i capitoli di un feuilleton stampati a 
puntate su un giornale), si trasforma in un propellente po-
litico delle istanze democratiche. 

Il lettore resterà però sorpreso dal fatto che protagonisti 
del secondo volume della trilogia non sono gli attori prin-
cipali delle rivoluzioni del 1848 e gli eventi politici che le 
hanno precedute e innescate. Oggetto d’indagine del libro 
sono invece le reazioni a caldo di letterati e intellettuali che 
partecipano direttamente o indirettamente agli eventi rivo-
luzionari e i cambiamenti che tale esperienza indusse nelle 
loro idee politiche e nel loro modo di scrivere, che laddove 
non lo erano già divennero seriali. L’autrice segue su scala 
europea i viaggi, i racconti e le rappresentazioni visuali di 
alcuni scrittori, definiti «revolutionary tourists», che si muo-

10 Ivi, p. 23.
11 Ivi, p. 10.
12 Ivi, p. 23.
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Di Bartolomeo legge Pettitt 165

vono tra Inghilterra, Irlanda, Francia, Italia, Germania e Stati 
Uniti. Si tratta di personaggi di diversa caratura e fama come 
Ralph Waldo Emerson, Elizabeth Barrett Browning, Robert 
Browning, Arthur Hugh Clough, Margaret Fuller, Fanny 
Lewald, Frederick Douglass, Elizabeth Gaskell e Charles Di-
ckens (p. 9). Di quest’ultimo, ad esempio, Pettitt dice che in 
conseguenza dell’esperienza rivoluzionaria avrebbe modifica-
to il suo stile e la sua identità, iniziando non solo a pubblicare 
ma anche a pensare in modo seriale (p. 357). 

I dieci capitoli di cui si compone il libro hanno il merito 
di descrivere in modo affascinante i mezzi di comunicazione e 
i contenuti seriali impiegati dagli osservatori del Quarantotto 
per leggere il propagarsi della rivoluzione da un posto all’altro. 
In particolare, l’autrice evidenzia l’uso della metafora del tele-
grafo, che è per l’appunto una tecnica di trasmissione in serie 
che prevede il ruolo attivo di coloro che ricevono le informa-
zioni e le rielaborano: «Like a telegraph message travelling in a 
linear series of electrical impulses donw a cable, the revolutions 
were imagined by revolutionary as serial, travelling from point 
to point, relay to relay, to be transmitted with redoubled ener-
gy to the next destination». Sulla base di tale constatazione, 
alla quale Pettitt aggiunge che era in uso descrivere il fermento 
rivoluzionario del 1848 anche tramite l’immagine del fulmi-
ne o della scossa elettrica, la stessa invita a bandire il termi-
ne «circolazione» poiché a suo dire implicherebbe l’idea di un 
movimento prestabilito e circoscritto, condizionato da confini 
e rapporti di forza geopolitici preesistenti, contrariamente alla 
parola «serialità» che invece raffigura l’idea di una connettività 
inedita tra spazi e gruppi sociali e di un movimento in avanti 
verso un futuro sconosciuto (pp. 29-30). 

I «turisti rivoluzionari» di cui parla Pettitt sono intellettuali 
anglo-americani che si trovano a vivere gli eventi del 1848 da 
osservatori e che nel farsene «storici» in tempo reale ne diven-
tano in qualche modo anche attori. Tramite i loro racconti, 
infatti, essi avrebbero contribuito a diffondere la rivoluzione 
in Europa facendo circolare narrazioni, simboli, gesti e paro-
le d’ordine che ispirarono e spinsero all’azione altri rivoltosi: 
«This form of repeated representation had consequences in 
practice on the streets: the deterritorializing effects of print 
meant that the diffusion of images of the barricade led to the 
diffusion of barricades to Vienna, Berlin, Munich, Milan, Na-
ples, Budapest, Frankfurt, Prague, and Dresden» (p. 97).
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Il libro è dunque centrato più sulla memoria ravvicinata 
che sulla spiegazione storica degli eventi del 1848. Un ap-
proccio che risulta particolarmente congeniale alla nostra 
sensibilità abituata a considerare la rilevanza pubblica dei te-
stimoni oculari. A tal proposito, Pettitt non si lascia sfuggire 
l’occasione per riflettere sul confine sottile tra l’osservatore e 
l’attore di un evento rivoluzionario, sottolineando le similitu-
dini tra le due prospettive essendo entrambi portatori di una 
visione parziale degli eventi che si compone, nell’immediato, 
di cose viste e udite e che, nelle ore e nei giorni successivi, si 
rimodula incessantemente con l’aggiunta di nuove informa-
zioni tramite le quali si attua un processo di riscrittura della 
memoria (pp. 54-8). Un processo che potremmo definire di 
semplificazione e modellizzazione dell’esperienza storica che 
consente a queste stesse persone o ad altri di amplificarla con 
i mezzi della pubblicistica e delle performances seriali (tra cui 
la stampa illustrata, gli epistolari, le litografie, le letture pub-
bliche) e di riusarla in contesti e momenti diversi ma per scopi 
similari (pp. 38 e pp. 259-60). A tal proposito, Pettitt dedica 
una parte del libro al rapporto tra la poetessa inglese Elisabeth 
Barrett Browning e la giornalista americana Margaret Fuller, 
conosciutesi a Firenze durante gli eventi del 1848, con l’o-
biettivo di dimostrare come tale esperienza abbia prodotto in 
loro la consapevolezza che il caso italiano andasse inquadrato 
in una prospettiva seriale di tipo internazionale essendo parte 
«of a sequence of oppression that linked directly to American 
slavery» (p. 324). Un punto a cui Pettitt tiene molto tant’è che 
vi ritorna anche quando tratta l’esperienza di Ralph Waldo 
Emerson e Frederick Douglass, due intellettuali statunitensi 
che trassero ispirazione dall’osservazione degli eventi europei 
per condurre le loro battaglie abolizioniste in America (pp. 
241-2). A tal proposito, Pettitt ipotizza addirittura che la 
loro mediazione sia stata fondamentale nell’accadimento del-
la guerra civile americana: «Without the explosive events of 
1848 on another continent, it is possible, even probable, that 
the American Civil War would not have happened, or would 
not have happened in the way it did» (p. 241).

Il libro si conclude con una lunga riflessione sulle conse-
guenze della rivoluzione del 1848 sulla scrittura di Flaubert, 
che l’autrice identifica in colui che ha saputo meglio di tutti 
esprimere l’idea della storia come una serie, ovvero come un 
movimento puntellato da interruzioni e fallimenti ma osti-
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natamente aperto a nuove ripartenze: «It is at the level of the 
sentence that Flaubert constructs the counterfactual of L’E-
ducation Sentimentale: 1848 could have been different and 
will be different in the future» (p. 397).

Prendendo a prestito un’immagine realizzata da un pro-
tagonista dell’Educazione sentimentale, il pittore Pellerin che 
dipinge un’allegoria del progresso sottoforma di un Cristo 
che guida una locomotiva attraverso una foresta vergine (p. 
396), Pettitt descrive l’avvenire dell’idea di rivoluzione sca-
turita dal 1848 rappresentandola come un treno a vapore in 
viaggio nel tempo, una cui fatidica tappa sarà quella toccata 
dalla locomotiva che nel 1917 portò Lenin nella stazione di 
San Pietroburgo. In quell’occasione il leader definì i rivolu-
zionari russi come l’avanguardia di un’internazionale prole-
taria che avrebbe presto infiammato l’Europa. Finito il di-
scorso, la banda intonò la Marsigliese. Con questo aneddoto 
Petttit vuole esemplificare il funzionamento della rivoluzione 
seriale che si realizza attraverso la circolazione nello spazio 
e nel tempo delle pratiche e delle esperienze rivoluzionarie 
attraverso «techno-cultural means» (p. 397). Il treno della ri-
voluzione partito nel cuore dell’Ottocento, segnala l’autrice, 
non si è fermato a San Pietroburgo, ma ha scavallato la metà 
del secolo successivo ricomparendo in America nel secon-
do dopoguerra al tempo della battaglia per i diritti civili (p. 
390). «1848 is not over yet», sentenzia Pettitt (p. 38), speran-
zosa di rivedere un giorno risorgere lo spirito rivoluzionario 
soffocato dall’involuzione tecno-capitalistica della serialità e 
con esso l’ideale di cittadinanza globale proclamato nel 1848 
(p. 401). Questa affermazione ci suggerisce la facile previsio-
ne che l’autrice pensi già ad una ulteriore tappa editoriale che 
potrebbe includere gli altri momenti rivoluzionari del Nove-
cento e in particolare il più recente verificatosi al tempo dei 
social media. Al quale, non a caso, qualcuno ha voluto dare il 
nome di «primavera araba», nel tentativo di ricondurre que-
sta serie concomitante di eventi imprevisti e sfuggenti nel 
solco della tradizione rivoluzionaria europea.

◊

A fronte di una sofisticata e ambiziosa ma a tratti anche 
ripetitiva e confusa teorizzazione, Serial revolutions segue di 
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fatto uno schema abbastanza tradizionale disattendendo in 
parte le attese generate. Se è condivisibile e chiara l’idea di 
Pettitt sulla capacità delle ricostruzioni retrospettive degli 
eventi rivoluzionari di creare l’«immaginario del 1848» codi-
ficando un modello politico e diffondendolo a livello inter-
nazionale (p. 26). Poco convincente, invece, è la spiegazione 
di come la serialità avrebbe influito sullo scoppio concomi-
tante, sullo svolgimento e sugli esiti di lungo periodo delle 
rivoluzioni. L’autrice, in poche parole, non dimostra docu-
menti alla mano l’assunto secondo cui «seriality would ena-
ble the political struggle of the 1840s»13.

Il problema che salta immediatamente all’occhio dello 
storico è il fatto che la ricerca di Pettitt, in particolare quella 
sul 1848, si basa essenzialmente su fonti letterarie. Essendo 
lei una storica della letteratura, ciò non stupisce. Il punto, 
però, è che l’autrice a partire da una selezione di tali docu-
menti, che peraltro predilige gli scritti di osservatori stranie-
ri, ambisce a ricostruire l’immaginario politico e sociale di 
un’intera epoca e a spiegare l’accadimento e lo svolgimento 
delle rivoluzioni del 1848. È la stessa Pettitt ad ammette-
re che l’opera è fondamentalmente una riflessione teorica 
sull’incidenza delle forme, dei mezzi e delle tecnologie di co-
municazione che si giova di alcuni elementi storici. 

Tant’è che si ha l’impressione che quella di Pettitt sia una 
storia della rivoluzione senza politica o, nel migliore dei casi, 
una intrigante storia delle memorie letterarie della rivoluzio-
ne del 1848. L’autrice, infatti, concentra la sua analisi sulla 
ricezione in presa diretta e sulla rielaborazione di medio e 
lungo periodo dei fatti rivoluzionari, tralasciando il prima e 
in larga parte anche il mentre degli eventi politici, focalizzan-
dosi sul punto di vista di spettatori intellettuali che sfuggono, 
per la natura dei loro scritti e delle loro meditazioni, a una 
stretta contestualizzazione, e non con quello dei protagonisti 
che parlano e assumo decisioni influenti prima e nell’imme-
diatezza degli eventi. Un approccio che ci fa scoprire molte 
cose interessanti sulla rielaborazione e sulla circolazione di 
notizie e interpretazioni, sulla trasformazione di un fatto in 
un modello politico e sul suo riuso nello spazio e nel tempo, 
ma poco ci dice in merito alle cause e alle ragioni dello svolgi-
mento delle rivoluzioni. L’autrice, per sua stessa ammissione, 

13 Ivi, p. 27.
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considera la letteratura «the seismograph of historical tran-
sformations» (p. 400), ovvero qualcosa che registra e rielabo-
ra con i suoi codici gli eventi. 

Il modo con cui Pettitt cerca di rileggere le rivoluzioni 
del 1848, anche se l’autrice inspiegabilmente non lo cita, ri-
corda l’importante libro di Keith Baker dedicato alle origini 
della Rivoluzione francese nel quale il grande storico inglese 
invitava a considerare, non senza qualche forzatura14, il ruolo 
performativo svolto nella genesi degli eventi rivoluzionari dai 
quadri mentali precedenti e, più precisamente, dalla combi-
nazione dei tre principali campi discorsivi dell’Antico Regi-
me: i discorsi della natura, della giustizia e della ragione. Così 
come Baker, posizionandosi a monte del 1789, presuppone 
lo scoppio della Rivoluzione a partire dall’analisi di que-
sti campi discorsivi preesistenti e spiega il suo svolgimento 
fallimentare con l’incauto rimescolamento di questi e altri 
idiomi politici, similmente Petttit attribuisce l’innesco della 
rivoluzione e in prospettiva il suo rinnegamento alla prolife-
razione nei decenni precedenti di una specifica forma narrati-
va. Si può cogliere anche un’altra similitudine tra i due autori 
consistente nel fatto che entrambi si posizionano a monte 
dell’evento (e la sola Pettitt anche a valle), destinando poco 
spazio ai discorsi emessi in tempo reale dai protagonisti. Un 
approccio che è condiviso anche da due storici della lettera-
tura che Pettitt stranamente non cita, che recentemente si 
sono occupati delle riflessioni letterarie sul 1848. Mi riferisco 
agli importanti studi di Dominika Chang e Maurice Samuels 
i quali si sono interessati ai discorsi precedenti e successivi 
al 1848, tralasciando anch’essi l’inteso dibattito consumatosi 
nel cuore degli eventi15. Se Pettitt avesse usato le ricerche dei 
due colleghi di disciplina si sarebbe accorta che i loro lavori 
dimostrano che vi è un’altra metafora nel XIX secolo il cui 
uso è molto più imponente rispetto a quello della serialità. Si 
tratta dell’idea della ripetizione storica che insieme alla cate-
goria di imitazione a essa collegata è senza ombra di dubbio il 

14 K.M. Baker, Inventing the French Revolution. Essays on French Po-
litical Culture in the Eighteenth Century, Cambridge U.P., Cambridge 
1990. Su cui si vedano le considerazioni critiche di F. Benigno, Specchi 
della rivoluzione. Conflitto e identità politica nell’Europa moderna, Don-
zelli, Roma 1999, pp. 46-51.

15 M. Samuels, The Spectacular Past. Popular History and the Novel in 
Nineteenth-Century France, Cornell U.P., Itacha-London 2004.
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più potente concetto usato per immaginare, leggere in tempo 
reale e spiegare retroattivamente il momento rivoluzionario 
del 1848. Dominka Chang, in particolare, vi ha dedicato una 
tesi di dottorale e un interessante saggio nel volume curato da 
Baker e Edelestein consacrato al concetto di script rivoluzio-
nario: detto en passant, un’altra categoria utile che Pettitt non 
menziona nella sua bibliografia16. A partire da questi contri-
buti Pettitt avrebbe potuto imbastire una riflessione più pro-
ficua sui rapporti tra l’idea di serialità e quella di ripetizione. 
A tal proposito in alcuni brani17, a dire il vero pochissimi e 
confinati nel primo volume, Pettitt dedica qualche notazio-
ne alla centralità della ripetizione nella letteratura del XIX 
secolo18, salvo però non sviluppare un ragionamento sul rap-
porto tra ripetizione, serialità e progresso che invece avrebbe 
potuto costituire l’elemento più originale della sua ricerca. 
L’autrice, in particolare, tralascia un dato fondamentale: 
l’immaginario politico del XIX è fortemente condizionato 
dall’esempio della Rivoluzione francese. Una dimenticanza, 
forse voluta, che sorregge la scelta di Pettitt di iniziare la sua 
storia da Londra e non da Parigi, dal 1815 e non dal 1789. 
Una preferenza che appare discutibile a maggior ragione in 
considerazione del fatto che poi il libro ruota attorno al 1848 
francese, come del resto era inevitabile. Tant’è che Pettitt è 
costretta a offrire una spiegazione del perché la rivoluzione 
non abbia coinvolto l’Inghilterra, affermando che ad impe-
dirlo sarebbe stata la sorveglianza capillare della censura (p. 
139 e p. 143). In compenso, però, ci tiene a precisare che 
il dibattito culturale inglese avrebbe contribuito all’ondata 
rivoluzionaria del 1848 attribuendo, tramite la serialità, una 
valenza politica inedita alla dimensione sociale e favorendo 

16 D. Chang, «Un Nouveau ’93»: Discourses of Mimicry and Terror in 
the Paris Commune of 1871, in «French Historical Studies», 36, 2013, 
pp. 629-48; Ead., Reading and Repeating the Revolutionary Scripts: Re-
volutionary Mimicry in Nineteenth Century France, in Scripting Revolu-
tion. A Historical Approach to the Comparative Study of Revolutions, eds. 
K. Baker and D. Edelstein, Stanford U.P., Stanford 2015, pp. 181-98; 
Ead., Textually Transmitted Revolutions. Revolutionary Mimicry and Print 
Culture in Nineteenth-Century France, PhD Dissertation, University of 
Michigan, 2007.

17 Pettitt, Serial forms cit., p. 15 e p. 23.
18 «The pattern of repetition, reprise, return, the possibility of differ-

ence, and the conceit of the “play” return again and again in contempo-
rary accounts of the événements of 1848», ivi, p. 24.
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l’ingresso del popolo come attore protagonista nella sfera 
pubblica europea. Quel popolo che, insieme ai «turisti viag-
giatori», è l’altro attore principale dei libri di Pettitt: «Serial 
Forms is concerned with that elusive group, “the people”». Se 
per un verso è interessante e suggestiva la parte in cui l’autrice 
descrive la proliferazione nel XIX secolo di forme editoriali 
e di spettacoli a basso costo che vengono fruiti anche dalla 
gente comune e che rappresentano il modo con il quale il 
popolo viene a contatto con le notizie e con la storia, resta 
indimostrato l’assunto che le rivoluzioni del 1848 sarebbero 
il frutto del processo di politicizzazione delle masse popolari 
favorito dalla serialità, così come risulta non indagato il loro 
coinvolgimento concreto negli eventi rivoluzionari19. 

Vi è poi un’altra vistosa omissione storiografica nel vo-
lume di Pettitt. L’autrice sostiene che il 1848 rappresente-
rebbe il primo episodio nella storia in cui si sarebbero rea-
lizzati sincronicamente eventi rivoluzionari su scala europea 
accomunati dalla critica di un certo sistema di governo e 
dalla circolazione nello spazio di modelli politici e racconti 
influenti (p. 100). Salvo dimenticarsi, stavolta davvero, che 
una situazione simile si era già verificata nella storia. Non 
solo poco tempo prima, quando negli anni venti del XIX 
secolo in Europa meridionale si susseguirono una serie di 
pronunciamenti militari, rivolte, guerre civili e rivoluzioni in 
Spagna, Portogallo, Italia e Grecia20. Ma anche nel cuore del 
XVII secolo al tempo delle «sei rivoluzioni contemporanee»: 
un oggetto storiografico al quale gli storici hanno dedicato 
moltissimi studi e riflessioni di cui l’autrice si sarebbe potuta 
giovare per comprendere la necessità di una lettura delle fonti 
politiche del 184821.

E, invece, eccettuata la densa e per molti versi stimolante 
dissertazione teorica, che però l’autrice riprende con inces-
santi precisazioni e aggiustamenti tra un capitolo e l’altro e 
tra un libro e l’altro quasi a sfinire il lettore, Serial revolutions 
non tiene conto delle strutture e delle dinamiche della lotta 
politica. Una mancanza che rende la tesi dell’influenza della 

19 Ivi, pp. 13-4.
20 M. Isabella, Southern Europe in the Age of Revolutions, Princeton 

U.P., Princeton 2023.
21 F. Benigno, Ripensare le sei rivoluzioni contemporanee: considera-

zioni sul conflitto politico nel Seicento, in «Nuova rivista storica», XCVI, 
2012, pp. 783-816.
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serialità un discorso deduttivo ancora tutto da dimostrare. Di 
sicuro sembra esserci solo il fatto che gli intellettuali citati da 
Pettitt hanno ricorso alla serialità come forma narrativa privi-
legiata. Anche se dobbiamo registrare come almeno un paio 
di recensori abbiano messo in dubbio la preminenza della 
serialità nel discorso letterario ottocentesco, evidenziando 
come a volte la storica del King’s College classifichi come 
seriale anche ciò che non lo è22.

Infine, resta da notare il debito non pagato da Pettitt 
verso François Hartog, con il quale l’autrice inspiegabil-
mente non si confronta pur avendo evidentemente preso 
a prestito l’ormai famosa formula dello storico francese per 
coniare il suo concetto di «regime di serialità». Eppure, la 
sua è di fatto una proposta di revisione dei tempi e delle 
modalità di uscita dall’Antico Regime concorrente rispetto 
a quella di Hartog. Infatti, mentre per lo storico francese sa-
rebbe stato il 1789 a innescare l’avvento di un nuovo ordine 
temporale sbilanciato verso l’avvenire («il regime moderno 
di storicità»), Pettitt invece colloca le origini della moder-
nità in un periodo di poco successivo e in un luogo diver-
so, l’Inghilterra del primo Ottocento, e attribuisce questa 
svolta non all’affermazione di una visione classicamente 
progressiva della storia (o «futurista», per dirla con Hartog) 
ma all’avvento di una versione ibrida che ha chiamato per 
l’appunto «regime of seriality». 

Una differenza che consente a Pettitt di sfumare l’iden-
tificazione tra modernità e progresso e, conseguentemente, 
di dissociare il destino dell’epoca in questione dal fallimento 
dell’ideologia liberista, restituendo all’Ottocento un senso di 
attualità. Si tratta di una revisione del momento aurorale del-
la modernità che sembra lasciare aperto qualche spiraglio alla 
possibilità di uscire da quella condizione di immobilità in 
cui si è cacciato l’uomo post-moderno, che con Hartog chia-
miamo «presentismo»23. In questa prospettiva la categoria di 
serialità proposta da Pettitt sembra assumere la fisionomia di 
un ponte capace di riconnettere il momento di «nascita» e 
l’attuale fase di crisi della modernità, i cui ideali emancipa-
tori, in virtù dell’influenza odierna della serialità nel nostro 

22 A. Taylor, The Review of English Studies, 314, 2023, pp. 368-70; J. 
Mussell, in «Journal of European Periodical Studies» cit., p. 167.

23 Petitt, Serial forms cit., pp. 249-50.
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immaginario culturale, potrebbero tornare a essere i nostri. 
Un approccio non isolato nella storiografia odierna24, che 
in particolar modo riguardo al lungo Ottocento è incline a 
ricercare tra i caratteri recessivi della sensibilità storica euro-
pea ideali dimenticati e battaglie perdute cui ispirarsi (p. 14). 
Ecco spiegato il senso del sottotitolo del primo libro di Pet-
titt, che riprende una formula di Habermas: The Unfinished 
Project of Modernity25. Una citazione che rivela l’esistenza di 
un nobile afflato politico alla base della revisione storiografi-
ca promossa da Pettitt, che non di rado si manifesta tramite 
l’uso di macroscopici anacronismi (quale l’uso del termine 
digitalizzazione), spia di una debolezza metodologica.

Daniele Di Bartolomeo

24 A tal proposito si vedano i lavori di Michèle Riot-Sarcey, la cui 
proposta storiografica è stata oggetto di un forum pubblicato su questa 
rivista: Libertà e rivoluzione nel XIX secolo: il movimento della storia secon-
do Michèle Riot-Sarcey, in «Storica», 69, 2017, pp. 83-118.

25 Petitt, Serial forms cit., p. 28.
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