Introduccié

Pere Gimferrer: una poctica en accid
Enric Bou

Le poete définirait la quantité d’inconnu s'éveillant en son
temps dans ['dme universelle: il donnerait plus que la fornule
de sa pensée, que la notation de sa marche an Progrés!
Enormité devenant norme, absorbée par tous, il serait
vraiment un multiplicatenr de progres!

Arthur Rimbaud

Després dels anys de literatura i accié, d’art neo-realista i urgéncies reivindicatives, s’ha imposat un
temps de transit i ha tornat amb avidesa la necessitat de reflexié intensa sobre el fet literari. Entre
les lleves que comencaren d’escriure a mitjan anys seixanta Gimferrer ocupa un lloc destacat,
singular. Pot afirmar-se que tota, o gairebé tota, 'obra literaria de Pere Gimferrer és condicionada
per un gest d’interrogacié sobre la literatura, d’indagacié en 'obra d’altres autors i d’auto-analisi.
Ja en els primers llibres de poesia en espanyol, Arde e/ mar (1966) com a simptoma més poderds,
hi domina un dialeg amb Pescriptura d’altres (Pound, Eliot, Garcia Lorca) i la propia. Aquest gest
s’aguditza de manera extraordinaria en decidir d’escriure poesia en catala. El primer llibre, E/s
miralls (1970), és en esséncia un esforg considerable per explicar el gir personal i la constitucié del
seu art. Gimferrer, coincidint amb tants d’altres escriptors que, com ell, viuen amb consciéncia
critica en els limits de la Modernitat (Antoni Tapies, Milan Kundera, Joseph Brodsky, Narcis
Comadira, Francesc Parcerisas, etc.), s’ha plantejat de manera conscient l'ofici i ha assajat de fer
concixer el seu delir a través de diverses modalitats expressives. Segons han apuntat critics com
Douwe W. Fokkema, un dels aspectes que marquen el nostre temps és 'aprofundiment en P'actitud
inquisitiva, analitica, de Partista envers la propia activitat. En paraules de Gimferrer: “critica del
mon; critica de 'obra. Aquests son els dos pols d’imantacié de 'art contemporani.” Aquesta actitud
ens adrega a un nombre considerable de textos de Gimferrer que sén alhora teoria i creaci6. També
és decisiu per a I'artista contemporani la proliferacié de la seva veu més enlla del marc estricte del
text (la pagina en blanc, la tela buida, el film verge) i la seva presencia ha estat cada cop més
necessaria en el procés de comercialitzacid. Aixi l'artista ha hagut de fer de mercader d’ell mateix i
dels seus “productes”. Un escriptor com Pere Gimferrer no ha badat gens i ha dedicat una energia
considerable a la tasca de I'auto-promocié. Aixo implica per a lectors i estudiosos un avantatge, ja
que ha fet un gran nombre de declaracions en forma d’articles de compromis, conferéncies,
prolegs, i, en especial, entrevistes. La tasca de reflexi6 s’articula, doncs, en aquest doble nivell,
d’obra més (auto)analitica en llibres com el dedicat a Octavio Paz 1 ].V. Foix, pagines memorables
del Dietari, i 'obra de creacid; de costat amb d’altres contribucions més circumstancials. Les dues
veus son decisives i complementaries a ’hora d’atansar-nos al nucli del pensament teoric de
Gimferrer. Quan un escriptor reflexiona sobre 'obra d’altres s’enfronta a un mirall en el qual se
superposen dues imatges: les obres dels dos escriptors. Gil de Biedma ho va escriure en la
introducci6 al volum que recull els seus treballs de critica literaria: ““A medias disfrazado de critico
y a medias de lector, estaba en realidad utilizando la poesfa de otro para discurrir sobre la poesia
que estaba haciendo yo, sobre lo que querfa y no queria hacer”. També aquest és el fonament de
les indagacions de Gimferrer: explicar-se a ell mateix a través de les veus, imatges, films, d’altres
artistes. Els volums d’assaig, com els recollits en aquest volum, sén una reflexié que ens indica



com ha canviat d’aparenca literaria, de manera d’escriure, pero com s’ha mantingut fidel a uns
models teorics 1 a uns referents critics. Alhora estableix un cataleg complet de lectures i
preferéncies. “Escrivim perque volem imitar i reproduir alguna cosa que ens ha agradat de la
lectura” ha escrit en alguna ocasié Pere Gimferrer. Llegir, escriure, tenen aquest producte associat,
les notes de lectura. Al llarg de més de trenta anys Gimferrer no ha fet altra cosa. I molts dels seus
escrits assagistics, Radicalidades (1978), Lecturas de Octavio Paz (1980) en espanyol, o La poesia de J.17.
Foix (1974) 11 alencies (1993) en catala, o tenen una relacié de deute, cronica de lectures, homenatge
a escriptors 1 artistes que li son significatius. I’assaig esdevé el negatiu que explica el positiu de
lobra de creacié estricta. Estableix un dialeg d’una mateixa veu en dues modulacions
complementaries.

Només Gimferrer, d’entre els escriptors de la seva lleva, ha estat capag de fixar amb precisié ferotge
1 amb sang freda magneética el desti de la propia fama com demostra un cop més en el text inicial,
“Itinerari d’un escriptor”. Pot esmentar (retre homenatge a) escriptors que dringuen per raons
secretes, com els Nobels Brodsky 1 Milosz, amb qui estableix paral-lelismes d’ambient pel que fa
al totalitarisme imperant en el temps de formacio; o escriptors que li s6n cars, a través de les edats,
per la fidelitat a un nucli de la concepcié de Pofici: Dante, Géngora, Maragall, Foix. Perque “el
temps de litinerari de Pescriptor és el temps que va de la naixenca al desenvolupament d’un vida
de producci6 literaria i el temps que triguem a ser conscients del fet que allo que ens ha cridat
I'atencié en un poema és la seva existéncia autonoma com a objecte verbal que arriba a denotar,
per si mateix, una forma de coneixenc¢a no assolible per la parla habitual.” Concepte clau de la
poctica gimferreriana al qual cal afegir la idea de la separaci6 entre el jo biografic i el del personatge
fantasmal de I'escriptor. En reportar unes notes de la (re)lectura del Tirant ens acara amb un altre
concepte: “Veiem, en 'instant perenne de I'escriptura, aquests poms que brillen dalt de la tenda,
dardejats pel so, clar del mati, en la intemporalitat de I'espai poctic.”. En efecte, com també ha
destacat Octavio Paz a Los hijos del limo, un dels mestres més importants d’aquest escriptor, la
imatge és la vertadera realitat i és a través de la imatge que és possible d’immobilitzar I'instant 1
salvar el temps. Parlant de Miré pot al'ludir a la idea de la disgregacié de la personalitat
(“I'important és arribar a 'anonimat”) punt de contacte amb Foix, mostra de la seva condici6 de
surrealista extrem (en expressié de Breton); o també pot insistir en la fidelitat a 'exemple de
Rimbaud. La idea de la dissolucié de la personalitat ens pot recordar alldo que escriu a proposit
d’Antonio Saura: “Els altres sén un mirall de nosaltres mateixos.” Mots que ens remeten, un altre
cop, ala passi6 per Pessoa i els heteronims, al plantejament de la identitat. Els breus i ensinistradors
textos que ha escrit sobre poetes, cineastes i pintors, del seu temps han respost sempre a una
urgencia -gosaria dir intimar- de deute i de reconeixement, d’autodefinicié a les envistes d’una illa
memorable en I'ocea de la mediocritat. Que Racine sigui intraduible li fa dir que “és el punt més
alt d’excel‘léncia a que pot arribar un poeta en la llengua.” Apunta confessions importants, com
ara la importancia de Rubén Darfo en la seva formacio, perque reunia un tipus de “qualitat sonora”
que no li suscitaven poetes més proxims com Sagarra, Riba o Guillén. Alguns dels textos son
deutes de passié 1 amistat envers els artistes de la paraula i de la forma que li han representat
exemple, que han estat incitants en la seva practica de l'art. Estableix binomis generacionals
correlatius: Mir6-Tapies 1 Foix-Brossa, constel-lacions estelars del seu univers particular. Llavors
la col'leccié d’escrits és també un cataleg de les limitacions de 'obsessio: els mateixos exemples
(Gongora, Ausias March, Proust, Foix, etc.) que repeteix ara i adés son els déus que poblen I'olimp
particular del poeta. Classics que sén moderns i, alhora, els contemporanis de Gimferrer.
Semblants que li sén germans. Aquests textos de critica ens retornen al nucli del Gimferrer de Arde
el mar, de Els miralls, o del Dietari. Més assequible i entestat encara en la lluita obsessiva per
aconseguir uns mots que que siguin una forma de coneixement només assolible en I'expressio
literaria. Gimferrer aconsegueix per vies originals dos ideals -ell mateix ens ho recorda a proposit
de My Secret Life— del temps de 'Enciclopedia: investigar i fruir. I el lector li ho agraeix i pot
compartir el resultat de llargues hores de lectura, el plaer que se’n deriva. El fons d’una passié
uneix els escrits de Gimferrer i ens parla de la lluita particular per la poctica que persegueix aquest



artista. S’endevinen quatre nuclis conceptuals que cobreixen allo més urgent -inquietant i
innovador- de la seva proposta estetica: el tema de la personalitat, la constitucié de lartefacte
literari, les referéncies a escriptors 1 artistes que li resulten exemplars, i la concepcié de Iofici
d’escriptor. Quatre obsessions que sén indestriables d’una dedicacié a lart i articulen un
pensament contundent, 1 que es corresponen amb prou exactitud amb els tres conceptes que
resumeixen I’evoluci6 de l'art del romanticisme enga: “revolta, indagacio 1 recerca”. Tres conceptes
-afegia Gimferrer en el llibre dedicat a Tapies- “que no exclouen, ans donen per suposada, una
actitud critica: critica de la societat, critica del llenguatge artistic, critica de la nocié mateixa d’art.”
Aquesta actitud critica és a la base d’una preocupaci6 per la poctica. Per a Gimferrer la Poética és
entesa no en el sentit restrictiu de norma i fiscalitzacid, sind en el de Problematica. A través de les
diverses reflexions aqui reunides, les provocacions, els homenatges, Gimferrer ens planteja els
multiples matisos i voltes del jeroglific de la seva poctica. Unitaria al dessota d’una fragmentaci6
aparent, aquesta Poctica problematica (o Problematica poctica) ens dibuixa com reflex de l'alteritat
peces d’un espill total que conté les diverses personalitats i veus de Pere Gimferrer.

[Providence, 3 de marg, 1997]



Poctica (im)posible de Pere Gimferrer
Enric Bou

Esta pagina presenta alguno de los componentes de la Poética de Pere Gimferrer. Ya Jaime Gil de
Biedma manifest6 hace mas de treinta afios su sorpresa -y su rechazo- ante un volumen de empefio
relativamente parecido al de esta pagina web. De todos modos, indicé entonces unas exigencias
que a ¢l le parecian minimas en un volumen dedicado a la indagacién sobre la poética, y que pueden
sernos utiles para expresar lo que se persigue en esta seccion. Estas exigencias eran el contestar a
cuestiones como: "En qué consiste la actividad poética, en qué consiste ser poeta, en qué consiste
leer un poema"(36). Pues bien, en parte las paginas que siguen a éstas de introduccion quieren ser
un testimonio desnudo, dejando hablar a las voces multiples del artista, sobre estas cuestiones
trascendentales.

Los autores contemporaneos prodigan este tipo de indagaciones. Después del ejemplo de los
estilistas o, incluso, el mas depurado que propusiera Alfonso Reyes en E/ deslinde, mucho se ha
escrito y se ha pensado en Espafia sobre esas cuestiones. Pero nadie quiza con tanta intensidad
como las jévenes levas que a principios de los afios sesenta se incorporaron a la practica activa de
la literatura. Entre ellos ocupa Gimferrer un puesto destacado, singular. Podrfa afirmarse, sin
exagerar en exceso, que toda o casi toda la obra literaria de Gimferrer se articula en torno a una
vasta preocupacion por la reflexion sobre la Poética. Este gesto se agudizé a partir de que
comenzara a escribir su poesia en catalan. Lo indicé Jenaro Talens: "El poeta se replantea el sentido
y los porqués de su obra. Es mas, el libro [E/s miralls] gira en torno a este replanteamiento y casi se
limita a exponerlo."(15) Este tipo de actitud se corresponde con la de tantos personajes que habitan
su tiempo. En los limites de la Modernidad el artista se ve estimulado, por necesidad imperiosa, a
plantearse criticamente su mester, y a, sin titubeos aparentes, probar diversas voces y posibilidades
expresivas. En efecto, de acuerdo con los planteamientos de Douwe W. Fokkema, uno de los
aspectos sintomaticos del transito de la Modernidad a la Postmodernidad ha sido la profundizacion
en la actitud inquisitiva del escritor sobre su propia actividad. El escritor de la Modernidad se
plantea la relacién entre texto y codigo: "7 is a Modernist convention to resort to metalingual comment, that
is, to discuss the codes used either in the text itself or on other occasions.” (17) Mientras que el de la
Postmodernidad profundiza en esta actitud: "Iz Postmodernism the emphasis on the code is even clearer
than in Modernist texts. In certain cases, the question of how a story should be told appears to be more important
than the story itself.” (46-47) Esta actitud nos remite a tantos textos de Gimferrer que son teorfa y
creacion al mismo tiempo. Su primer libro de poesia en catalan, Els miralls es un ejemplo extremo
de esta necesidad -que ha definido Linda Hutcheon- de reflexion sobre el arte: "both intensively self-
reflexcive and parodic, yet it also attempts to root itself in that which both reflexivity and parody appear to short-
cireuit: the bistorical world" (X).

Caracteristico del artista contemporaneo es la proliferaciéon de su voz mas alld del coto cerrado del
texto -la pagina en blanco, el lienzo, el film- y su necesaria colaboracién en el proceso de
comercializacion. El artista ha devenido mercader de si mismo y de sus productos. Un escritor
como Pere Gimferrer no ha sido nada ajeno a ese gesto y comprobamos que una parte considerable
de su energia y tiempo ha sido invertido en la incierta tarea de autopromocionarse. Ello, empero,
supone para lectores y estudiosos una ventaja, puesto que se ha prodigado en extremo en sus
declaraciones (de principios?) en forma de articulos de compromiso, prélogos, y, en especial,
entrevistas. Para un escritor como ¢l tiene un interés substancial la delimitacion de la parte tedrica
de su actividad artistica (ciertamente imbricadas una y otra), y por ello la reflexién autoconsciente
resulta un componente decisivo de la obra de creacion.



Las paginas que siguen pretenden ilustrar aspectos diversos y complementatios de la "Poética de
Pere Gimferrer", entendida ésta en este triple sentido: cercano el primero a algunas de las
exigencias de Gil de Biedma -"En qué consiste la actividad poética, en qué consiste ser poeta-; la
reflexién sobre la poética como un hecho individual, y de la estética del tiempo; y al ser contestadas
estas cuestiones por alguien que habla por él mismo, pero que es también un caso muy
representativo de las letras de su tiempo, su leccion -lectura y programa- resultan representativas
de la voz de una generacion vy, asi, presentan un esbozo iluminador sobre la situacién literaria en
un momento determinado. Para la elaboracion de esta propuesta de Poética he trabajado a partir
de la ordenacién del material en torno a cuatro nucleos conceptuales amplios que cubren lo mas
acuciante -inquietante e innovador- de la propuesta estética de Gimferrer. Estos son: el tema de la
personalidad; la constitucion del artefacto literario, las referencias a modelos -escritores y artistas-
que le resultan ejemplares; y su concepcion del oficio de escritor. Por razones obvias, y mas al ser
éste un primer intento organizador, la selecciéon de textos no es exhaustiva, sino representativa.
Las "fuentes" han sido, a mas de un par de declaraciones explicitas, que Gimferrer ha titulado
como "Poética", textos que provienen en general de su obra en prosa, Radicalidades, los volimenes
del Dietari, Los raros; y, en menor medida, fragmentos de su obra poética. Asi han quedado al
margen sus ensayos sobre artistas, y no porque no contengan iluminaciones sobre su poética.
También los articulos que duermen el suefio de la hemeroteca, que eran de dificil rescate para este
empefio. La antologia presenta los textos siguiendo una ordenacién diacrénica, puesto que asi se
constata mejor el crecimiento y las insistencias de una constante reflexiéon, lucida y coherente,
sobre el quehacer literario. Despegados del marco al que, en rigor, pertenecen, adquieren estos
fragmentos nuevo valor y nueva vida: una autonomia sorprendente que confirma una fe y una
esperanza en el arte. La poética entonces, deja de lado el aspecto estrictamente normativo y
fiscalizador y pasa a ser una Problematica. No porque sea imposible aprehender la poética del
escritor, sino por los multiples matices y enredos que nos presenta. Unitaria en su fragmentariedad,
esta Poctica problematica (o Problematica poética) se dibuja ante nuestros ojos como los reflejos
de la otredad que corresponden al espejo total que, en idea, contiene las diversas personalidades y
voces de Pere Gimferrer.

Providence, 14 de abril
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